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RESUMO

Dentre os diversos aspectos que aproximam a literatura de Clarice Lispector e Hilda
Hilst numa afinidade evidenciada pela experimentacdo formal, este trabalho dedica
ao nucleo de sua andlise comparativa, uma abordagem sobre o Desamparo que
ambas as escritoras revelam nutrir em relacdo a Deus. A partir de uma leitura
pautada pelos principios da Teopoética, ramo de estudos tedricos que aproxima a
Literatura e a Teologia de maneira sistematica, serdo exploradas as intersecdes
entre duas obras de reconhecida maturidade na trajetoria das autoras brasileiras: A
Paixdo Segundo G. H. (1964) e A Obscena Senhora D (1982). Para esta
aproximacgdo, serd utilizada como estrutura central a categoria teolégica do
Mysterium Tremendum, definida por Rudolf Otto no inicio do séc. XX. Nas reflexdes
conceituais que este autor dedica ao Sagrado, verifica-se 0 encadeamento de quatro
niveis que servirdo de eixo para o didlogo entre os romances aqui estudados, a
saber: o Tremendum, primeiro sinal de contato entre o humano e o divino, onde se
pode incluir uma interpretacao estética sobre o Grotesco, ainda mais considerando o
carater deste recurso em Clarice (Que narra o encontro de uma mulher e uma
barata) e Hilda (que da voz a uma mulher enlouquecida diante de uma porca); o
Majestas, nivel aprofundado da manifestacdo divina em que se observa uma
predominancia da alteridade Sublime e avassaladora, inalcancavel pela
humanidade; a Orgé, onde se possibilita um movimento de reacdo humana
potencialmente associavel a criacdo poética, pela relacdo de empenho contra o
mundo e a carne e pelo enfrentamento que a letra ficcional oferta no gesto criador;
e, finalmente, a categoria do Mysterium, em que se conclui um distanciamento
intransponivel entre o humano e o divino e, consequentemente, da origem ao
sentimento do Desamparo. Para completar o exercicio comparativo entdo proposto,
a leitura dos romances incluirA sua aproximacdo ao imaginario biblico,
especificamente, ao que evocam da poesia hebraica localizada nos Salmos. Diante
da interpretacdo feita por G. H. da crucificacdo cristd, assim como da repeticao
surgida na Senhora D das ultimas palavras de Cristo (Eli, Eli, Lama Sabactani —
Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?), sera analisada a perspectiva
profética destas literaturas, que respondem ao clamor primeiramente registrado pelo
Rei Davi, no Salmo 22. Diante de todas estas relacdes, busca-se averiguar como a
reflexdo sobre o divino é atualizada dentro de uma concepcédo moderna, alargando a
falta sofrida pelo Desamparo, também sentida em diversos ambitos de expresséo
humana.

Palavras-Chave: Literatura Comparada. Teopoética.
Clarice Lispector. Hilda Hilst. Biblia Sagrada — Salmos.



ABSTRACT

Among the various aspects that connect the literature of Clarice Lispector and Hilda
Hilst through an affinity evidenced by the formal experimentation, this work
addresses to the core of its comparative analysis, an approach about the
Abandonment that both writers reveal nourishing in relation to God. From a reading
guided by the principles of Theopoetics, segment of theoretical studies that bring the
Literature and Theology in a systematic way, the intersections between two novels of
recognized maturity on the path of these authors in Brazil will be explored: The
Passion According to G. H. (1964) and A Obscena Senhora D (1982). For this
approach, the theological category of the Mysterium Tremendum, defined by Rudolf
Otto in the early 20th century will be used as a central framework. In the conceptual
reflections this author ascribes to the sacred issues, there is a chaining process of
four categories useful as a hub for dialogue between the novels studied, namely: the
Tremendum, first evidence of contact between the human and the divine, which may
include an esthetic interpretation about the Grotesque, especially considering the
feature of this resource in Clarice (who reports the encounter of a woman and a
cockroach) and Hilda (who voices a crazed woman in the presence of a pig); the
Majestas, a deep level of divine manifestation in which a predominance of a majestic
and overwhelming otherness is remarkable, unreachable by mankind; the Orgé,
which allows a human reaction movement, potentially associable to poetic creation
by the relation of commitment against the world and the flesh and by the
confrontation the fictional letter offers on the creator act; and, finally, the category
named Mysterium, which concludes an unbridgeable distance between the human
and the divine and, therefore, gives rise to the feeling of Abandonment. To
accomplish the comparative exercise presented, the reading of these novels include
their approach to biblical imaginary, due specifically, to what they evoke from the
Hebrew poetry found in the book of Psalms. Based on the interpretation made by G.
H. about christian crucifixion, as well as the repetition emerged on Senhora D of the
last words of Christ (Eli, Eli, Lama Sabachthani — My God, my God, why hast thou
forsaken me?), the prophetic perspective of these literatures will be considered,
which respond to the cry first registered by King David, in Psalm 22. Considering all
these connections, we seek to ascertain how the reflection on the divine is updated
within a modern concept, extending the lack suffered by Abandonment, also felt in
different areas of human expression.

Keywords: Comparative Literature. Theopoetics.
Clarice Lispector. Hilda Hilst. Holy Bible — Psalms.



RESUME

Entre les divers aspects que approchent la litterature de Clarice Lispector et de Hilda
Hilst dans une afinité marquée pour l'experimentation formal, ce travail dedie au
noyau de l'analyse comparée un approche sur I'Abandon que les deux écrivains
nourrent en rélation a Dieu. A partir d'une lecture guidée par la Theopoetique,
rameau des éstudes théoriques que lient la litterature a la téologie de maniéere
systematique, seront exploitées les intersections entre deux ouvrages de matuuritée
reconnue des écrivais brésiliennes: La Passion selon G. H. (1964) e L'Obscene
Madame D (1982). Pour faire cette approche, ¢a sera utilisée comme structure
central la cathégorie théologique do Mysterium Tremendum, définie par Rudolf Otto
au début du siecle XX. Dans les réflexions conceptuelles qui l'auteur consacre au
Sacré, il semble enchainer quatre catégories qui seront |'axe pour le dialogue entre
les romans étudiés ici, a savoir: Tremendum, premier sinal de contact entre I'humain
et le divin, ou on peut inclure une interpretation esthétique sur le Grotesque, plus
encore envisageant le caracter du ressource en Clarice (qui raconte sur une réunion
entre une femme et une cafard) et Hilda (qui donne voix a une femme folle devant un
couchon); le Majestas, niveau approfondie de la manifestation divine dans lequelle
s'observe une prédominance de l'alteritée sublime et accablant, inaccessible pour
I'hnumanité; la Orgé, ou se possibilite le mouvemenmt de la réaction humaine
potentiellement associée a la création pour la rélation d'effort conte le monde et la
chair et pour le conflict du mot fictionel face au geste de créateur; et, pour fin, la
cathégorie du Mysterium, dans lequel se compléte une distance insurmontable entre
I'humain et le divin et, par consequence, donne origine au sentiment de Abandon.
Pour compléter I'exercice comparatif ainsi proposé, la lecture des romans
comprendrat sa approximation en relation au immaginaire biblique, spécifiguement
concernant a la poésie hebreu gon peut rencontrer dans Salmes. Devant
l'interprétation faite pour G. H. de la crucification chrétienne, ainse comme de la
répétition apparu en Madame D des dernieres mots du Christ (Eli, Eli, Lama
Sabactani — Mon Dieu, Mon Dieu porquoi m'a abandonné?) sa sera analisée le
perspective profetique des ces litteratures, que répondent au cri premierement
registré pour le Roi David, dans le Salme 22. Devant toutes ces rélations, on veut
vérifier comment la réflexion sur le divin est atualizée dedans une conception
moderne, agrandissant la faute souffert pour I'Abandon, aussi appercu en divers
contours de I'expression humaine.

Mots Clés: Littérature Comparée. Theopoetique.
Clarice Lispector. Hilda Hilst. Sainte Bible — Salmes.
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INTRODUCAO

Abordar uma estética de criacéo literaria, considerando o carater fundador da
palavra poética de fazer nascer numa forma, determinada impressdo do mundo,
abre margem a uma natural aproximagdo com o aspecto religioso da linguagem.
Aspecto associado ndo a um tipo de organizacdo moral ou derivado de crencas, mas
vinculado, de maneira irreversivel, ao que de mitico uma manifestacdo literaria
possui. Literatura e Religido, ja sabemos, fundamentam-se na palavra, assim como
na palavra fundamentam um dominio de experiéncias que ultrapassa a realidade
das coisas, do mundo fisico que nos cerca, em direcdo aos caminhos da

subjetividade, misteriosos, tdo proximos da poesia quanto da fé.

Se o bindbmio Literatura e Religido ainda desperta alguma surpresa junto aos
que trabalham com uma ou outra area de conhecimento, isso ocorre ndo em virtude
do confronto que historicamente o acompanha, antes, estaria mais justificado pela
prépria incompletude que é assumir a Literatura ou a Religido apenas como nucleos
rigidos de conhecimento. Vetores da consciéncia humana, tanto a expressao
religiosa quanto a literaria operam em niveis que requerem uma desorientacdo
minima dos sentidos e de tudo que racionalmente se explica; sdo desvios para o
encontro de si. Nenhuma delas deixa de tocar o que pertence a outra, porque todas
as duas se alicercam numa compreensao do humano que é radicalmente indefinida,

sensibilizada sempre pela incégnita ndo calada da existéncia do ser.

Da mesma forma que uma intencdo critica literaria ndo se resume apenas ao
dominio da literatura, mas nele se expande para tocar questionamentos dos mais
diversos, um estudo comparativo nédo fica restrito aos objetos diretamente
analisados, mas por eles e através deles se aprofunda na razdo de ser literaria,
consequentemente, na motivacdo humana de expressao. Hoje podemos observar o
desenvolvimento de poéticas comparadas como um paralelo do que levou alguns
estudiosos a aproximarem metodicamente a Literatura da Religido, no decorrer do
século XX. O periodo, marcado por intersecfes outrora impossiveis, estabeleceu

contatos que em muito ampliaram o alcance da linguagem. Com a progressao
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tedrica do comparativismo, a interpretacao literaria finalmente péde beber de fontes

e vislumbrar horizontes que multiplicariam a Literatura e seus efeitos ao infinito.

Quando o tedlogo alemao Karl-Josef Kuschel escreveu, em 1991, A Caminho
de Uma Teopoética, capitulo final de um de seus livros, ele ndo estava fazendo mais
do que dar continuidade ha algo que vinha sendo praticado de forma corrente dentro
dos estudos criticos literarios. Aquilo que ele nomeou no final do Ultimo século e que
vemos pelo menos desde Santo Agostinho, agora se reveste de uma estrutura
tedrica particularmente preocupada com as consequéncias da Modernidade, do
lugar que o literario e o teoldgico passaram a ocupar nestes dias aparentemente
descrentes. Toda leitura orientada pela Teopoética termina por se configurar como a
leitura de um tempo, de um recorte da expressdo humana delimitado por certa
nocéo de Deus. Dai que pretender uma aproximacao entre Clarice Lispector (1920-
1976) e Hilda Hilst (1930-2004), na maneira como aqui a articulamos, é mais do que
valer-se de premissas exteriores ao que ambas as escritoras legaram com suas

obras.

Se estas autoras poderiam ser legitimadas dentro de uma perspectiva
comparativa pelo simples paralelo cultural de seu contexto — ambas mulheres, de
épocas histéricas muito proximas e escrevendo a partir de uma mesma
nacionalidade e idioma —, a proposta de uma analise em Literatura Comparada, a luz
da Teopoética, nos parece ainda mais pertinente por lembrar-nos de como as duas
se debrucaram, a si e a seus textos, em direcdo ao divino, ao que de sagrado pode
tocar uma escritura®, pois “do ponto de vista da teopoética, ndo importa somente
observar e identificar a génese dos elementos sagrados encontrados na literatura, o
que vale, na verdade, € identifica-los e aclara-los a partir dos problemas
fundamentais da humanidade.” (GASPARI, 2011, p.129)

Ainda que toda a carreira literaria, tanto de Clarice quanto de Hilda, seja
pautada por questionamentos diretamente ligados ao huminoso (divino), desde seus
primeiros livros lancados (Perto do Coragédo Selvagem, no caso de Clarice, e Fluxo-

floema, que Hilda exercitou no género da prosa apos alguns anos ja com a poesia),

! Recorreremos ao termo continuamente, assumindo o significado definido por Roland Barthes em O Grau Zero
da Escritura (1974); como explica o tedrico, trata-se mais de uma nog¢do do que um conceito, que dota a escrita
de sensibilidade e até mesmo de um ‘clamor artistico’, atravessado pela consciéncia da ‘criacdo’, todas estas,
expressoes que dialogam diretamente com a nossa leitura dos textos ficcionais aqui abrigados.
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cada uma delas ofertou um livro que se destaca dentre os demais, ndo apenas no
tocante ao tema comum, mas inclusive como ponto culminante de suas carreiras,
sendo repetidamente lembrados como obras de maturidade; é o caso de A Paix&o
Segundo G. H.(1964) e A Obscena Senhora D (1982).

Em toda sua producao, Clarice Lispector indica um tratamento do divino
relacionado muito claramente ao cristianismo, a despeito (ou talvez justamente por
causa de) sua origem judaica; mas é impossivel ndo destacar A Paixdo Segundo G.
H. como o livro onde ela foi mais longe numa identificagcdo com o proprio Cristo
enquanto personagem. O cuidado literario, jA& em dialogo com a poética dos
Evangelhos biblicos (especialmente o de Lucas), conduz a jornada interior de uma
personagem que em diversos aspectos se assemelha a figura do Cristo,
atravessando uma via-crlcis que apropria o imaginario cristdo dentro de uma

perspectiva moderna de uso da subjetividade.

A célebre barata com que G. H. se depara, no quarto de sua empregada, é
guem desencadeia todo o processo de percepcdo do Deus, pois é depois de comé-
la que ela descobre que “a condigdao humana é a paixao de Cristo.” (LISPECTOR,
2009, p. 177); e em meio a plena identificacdo com o Filho de Deus e o desamparo
experimentado por ele diante de seu sacrificio, constata: “A desisténcia tem que ser
uma escolha. Desistir € a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir € o verdadeiro
instante humano. E so esta, € a gloria prépria de minha condicdo. A desisténcia é

uma revelacgdo.” (idem, p. 178)

Curiosamente, € em outro livro protagonizado por uma personagem em
iniciais — como se dentro de ambas as poéticas das autoras ndo fosse mais possivel
o ato de nomeacdo do ser, uma espécie de reflexo ao que de inominavel ha em
Deus — que encontramos um dos mais criativos paralelos cristdos de Hilda Hilst. A
Obscena Senhora D, romance que exacerba o imaginario biblico habitual de sua
obra a uma proporcéo que obriga a protagonista a exclamar, de subito, como Jesus,
‘lama sabactani” (HILST, 2008, p. 54); é a prosa em que Hilda equilibra todos os
temas de sua producdo literaria, culminando no abandono de uma mulher que passa
a viver no vao de uma escada apos a morte do marido, um contato com Deus as
avessas, através da visdo de uma grande e abominavel porca. De seu nome,
abstrai-se a mesma condigao sacrificial do Cristo, como explica: “Derrelicdo quer

dizer desamparo, abandono, e porque me perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui
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por diante te chamo A Senhora D. D de derrelicdo, ouviu? Desamparo, abandono,

desde sempre a alma em vaziez [...]" (idem, p. 17)

Como vemos, Clarice e Hilda atravessam alguns estagios comuns em sua
‘descoberta de Deus’. A mediagédo do Grotesco (pela barata e pela porca), a solidao
que confina suas protagonistas dentro de espacos desconhecidos em seus proprios
lares, o processo de identificacdo das personagens com figuras do imaginario cristédo
a partir da ruptura que sofrem pela linguagem, sdo todos problemas que se
apresentam em paralelo, responsaveis por uma transformacéo temporal e espacial
que se revela ao nivel da consciéncia narradora. Quando as escritoras violentam
suas personas com o mais profundo pavor, na verdade, estéo violando a capacidade
l6gica e a decorrente escritura delas oriunda. Violagdes do logos. Do sentido ja ndo
pretendido ou almejado, dos significados evitados em palavras que, num movimento
ascendente, independem de uma compreensdo que lhes seja externa. Motivagoes
gue orientam a narrativa como se ‘testando’ a capacidade da escrita em abarcar o
Deus, ou pelo menos, estabelecer um contato que ultrapasse a via unilateral da fé.
Talvez por isso, escrituras que também terminem desiludidas, disformes,

desamparadas.

E justamente na exclamacdo aramaica lama sabactani (por que me
desamparaste? %), somos conduzidos diretamente & Ultima e central obra que servira
para aproximar as duas escritoras em questdo: a Biblia Sagrada. Proferida por
Cristo no momento de sua morte, a frase toca o0 amago do nosso interesse motor
nesta pesquisa: o desamparo divino. Muito mais do que propor uma leitura de
perspectiva meramente religiosa de Clarice Lispector e Hilda Hilst, o raciocinio do
contato entre 0 homem e Deus que estabelecemos, diz respeito primeiramente a
condigcado das escritoras e de suas obras, refletindo a condi¢do do artista e sua arte,
e mais, a condicdo do homem moderno e seu mundo. A sensacdo de desamparo
poderia mesmo ser atribuida como uma caracteristica da Modernidade, presente nos

mais diversos ambitos de atuagdo humana, seja nas artes, nas ciéncias, nas

A tradugdo utilizada pela Biblia de Jerusalém (1995) registra “por que me abandonaste?”, mas tanto o
‘desamparo’ quanto o ‘abandono’ sdo termos aplicaveis para o aramaico sabactani (ou sabachtanei, ou ainda
transliterado como zaphtanei ou azavtani — CHAMPLIN, 1980), termo oriundo do verbo aramaico shebak
(deixar, desamparar ou abandonar); optamos pelo uso do termo ‘desamparo/desamparaste’ pelo recorte
conceitual que dele faremos no decorrer da analise.
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religides, na filosofia, ou qualquer meio que denote a fragmentacdo do individuo,

como passam a interpretar os rumos da psicanalise.

A partir disso, nos voltamos ndo para os Evangelhos onde Jesus faz seu
clamor, mas ao Salmo do Rei Davi que antecipa em mais de mil anos um idéntico
sentimento, sob as mesmas palavras: “Deus meu, Deus meu, por que me
desamparaste?” (Salmo 22:1a). E o Verbo encarnado e revelado pelo verbo.
Reconhecido como um salmo profético pelos parametros da Teologia Sistematica —
linha teoldgica cristd que trabalha o Novo Testamento em continuidade ao Antigo
Testamento — este e outros Salmos do Rei Davi, aléem de concentrarem em si
algumas caracteristicas nucleares da poética biblica, revelam-se excelente ponto de
partida para uma revisdo das obras de Clarice e Hilda, e como propomos, a devida

aproximacao entre elas.

Se observarmos a proépria constituicdo da lingua hebraica biblica (hebraico
antigo, uma das bases do aramaico), encontraremos recursos semelhantes aos
utilizados na literatura das escritoras, seja em questdes genéricas, como 0 uso de
repeticbes e variacdes de motes centrais, a sintaxe expressiva e a ambiguidade
deliberada, até aspectos mais especificos da poesia hebraica, onde a técnica do
paralelismo aprofunda o foco literario da linguagem.

Ao identificarmos uma potencial relagdo entre os Salmos e as obras de
Clarice Lispector e Hilda Hilst, ndo descartamos a importancia do significado
exegético que habita o contexto biblico; o que pretendemos, é a partir deste, iluminar
novas possibilidades de contextualizacdo que agreguem sentido a producéo literaria
contemporanea, assim como abrir novas perspectivas de leitura para o texto
sagrado, respeitando esta espécie de “fusdo completa de uma arte literaria com um
modo teoldgico, moral ou histdrico-filoséfico de ver o mundo, sendo que a plena
percepcgao do segundo depende do pleno entendimento da primeira.” (ALTER, 2007,
p. 38)

Assim, a pratica aqui proposta alia-se integralmente ao conceito da Poética
Comparada. Sobre este, Earl Miner (1996), numa concepcédo claramente filiada ao
tedrico René Etiemble (1963), explica que para além do comparatismo convencional,
busca-se uma poética de concepcdao literaria que repouse em solidas evidéncias de

identificacdo, exigindo assim uma autonomia da literatura que restitui os objetos
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analisados a uma observacdo que ultrapassa as questdes culturais e nacionais

comumente envolvidas.

O gue aqui poderia resvalar para um comparatismo seguro e Obvio, seria a
limitacdo de um estudo com duas autoras de uma mesma época, lingua e lugar, que
naturalmente nutririam motivacdes aproximadas. Nosso desafio, proporcionado pelo
agenciamento dos textos biblicos, faz jus ao conceito exposto, contemplando o
legado das autoras brasileiras para além de conotagdes vinculadas exclusivamente
a um espaco e tempo externos a linguagem, compreendendo que ele é como todo
bom objeto de analise comparativa, “multiplo como o mundo, e perpetuamente
fugidio.” (BRUNEL, 1990, p. 139).

Diante disso, concentramos 0s principais objetivos de nossa analise em
alguns pontos que se revelam fundamentais para orientacdo de todo o método

adotado na leitura das obras em questdo. Séo eles:

- Aproximar as producgdes literarias de Clarice Lispector e Hilda Hilst através
da abordagem do divino nelas desenvolvida, verificando como suas obras

encontram paralelo e inspiracdo nos Salmos de Davi;

- Analisar o tema comum ao longo das trajetérias individuais de Clarice e
Hilda, concentrando-se especifica e respectivamente em seus livros A Paixao

Segundo G. H. e A Obscena Senhora D;

- Definir as principais abordagens do divino (numinoso) na medida em que
elas se relacionam ao Sagrado e epifanico, agrupando os devidos pontos comuns e
evidenciando possibilidades de didlogo entre as duas autoras;

- Verificar a relacdo potencializada entre as autoras e o0 salmista Davi,
enfatizando as semelhancas com o Salmo 22 a partir de uma perspectiva da
literatura enquanto profecia, e observando até que ponto a poética biblica influencia

suas linguagens;

- Refletir a maneira como o homem tem se valido da literatura e das artes
para expressar sua percep¢do e necessidade do divino num periodo que em tudo

indica ser marcado pela sensac¢do do Desamparo.

A partir de um mapeamento feito junto as principais obras das escritoras a

explorarem o tema do divino, nossa metodologia analitica toma por base os livros
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em questdo (A Paixdo Segundo G. H. e A Obscena Senhora D) sem pretender
excluir, em nenhum momento, o potencial didlogo que eles mantém com o restante
da producdo de suas autoras. Recorrer a outros titulos de suas bibliografias
concorda, justamente sob o principio do palimpsesto (GENETTE, 2005), com a
propria organizagdo literaria da Biblia, nossa via de intersecdo entre Clarice
Lispector e Hilda Hilst.

A contribuicdo do levantamento bibliografico complementar, seja advindo da
fortuna critica de estudiosos de Clarice e Hilda ou oriundo de postulados tedricos
condizentes com nossos objetivos e areas de atuacdo envolvidas, visa apreender
nao somente 0 que ja se pensou sobre o divino na obra das escritoras, mas implica
numa pesquisa mais profunda, que versa sobre outras perspectivas tematicas e
estilisticas para assim verificar em que medida as questdes do sagrado se
concentram e/ou dispersam no universo em questdo. O confronto das obras e o
estabelecimento de pontos de didlogo dependerdo diretamente da aplicagcdo de uma
poética biblica, que se fara a partir da analise dos Salmos de Davi, exigindo um nivel
de reflexdo que mesmo voltado para o interesse literario, ndo prescindira do apoio

da Teologia.

Nesse sentido, o alicerce tedrico que buscamos em Rudolf Otto (1869-1937),
servirhA como uma espécie de estrutura central para nossa jornada. O tedlogo
alemao que marcou o inicio do séc. XX com uma concepc¢ao particular do divino,
compreendida posteriormente como fenomenoldgica, tem, a nosso ver, uma linha de
raciocinio potencialmente aplicavel ao que propdem Clarice e Hilda com sua escrita.
Para o autor (2007), a nocdo divina do Sagrado, que diverge essencialmente da
religiosa, escapa aos processos de racionalizacdo, dai ser o subtitulo de sua tese
algo revelador: os aspectos irracionais na no¢ao do divino e sua relacdo com o
racional. Vem dai a denominacéo que ele aplica para o huminoso (do latim numen,
divindade) enquanto percepcdo de pura existéncia divina, irrecuperavel pelo
raciocinio e, consequentemente, pela palavra escrita. Presenca que é claramente
evocada pela linguagem encontrada por nossas escritoras, ou mais especificamente,
pela insuficiéncia de linguagem que elas enfrentam para lidar com algum tipo de
manifestacédo divina — lembrando que o teodrico inclui o campo da estética como um

dos possiveis meios de acesso a Deus.
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Dividimos o confronto entre as obras de Clarice e Hilda em quatro eixos
tematicos, relacionados a compreensao que 0s textos destas autoras expressam
sobre a relagdo do homem com Deus. Os eixos advém do conceituado estudo que o
teélogo elaborou sob a forma do Mysterium Tremendum, em 1917, no livro O

Sagrado. Sao estes:
a) Tremendum
b) Majestas
c) Orgé
d) Mysterium

Na progressao logica destes aspectos, temos toda uma compreensao da
maneira como se da o contato com 0 numinoso: (a) uma primeira aproximacao
arrepiante e transformadora que desperta o ‘sentimento de criatura’ pelo que ha de
(b) avassalador no ‘totalmente Outro’ [Deus], movendo o ser num (c) empenho
enérgico contra 0 mundo e a carne, por mais que (d) a alteridade extrema
permaneca incompreensivel, inconcebivel, paradoxal e antindmica — o que acarreta

naturalmente uma sensacdo de desamparo, elemento central de nossa pesquisa.

O encontro destes eixos tematicos com o interesse de Clarice e Hilda em
problematizar o divino dentro de uma otica Moderna de criagdo se completa no
auxilio que chamamos da Teopoética, na qualidade que este ramo de estudos tem
de conectar contextos sem ignorar as consequéncias de um ato comparativo. Pois
como ditam as linhas de relac&o entre a Literatura e a Teologia, uma investigagao do
contato entre estas areas nado pode deixar de “[...] compreender uma dimensao
constitutiva da cultura e da sociedade, [...] observar como as reescrituras literarias
operam reformulacdes teoldgicas, em conflito ou em harmonia com as teologias
oficiais.” (BRANDAO, 2007, p.19)

Por tratar-se de uma linha de pesquisa em crescente desenvolvimento, mas
gue ainda carece de maior divulgacdo na aplicacdo de seus conceitos, dedicaremos
a parte inicial de nosso estudo uma breve introducdo a respeito da Teopoética,
recuperando os elementos que a norteiam dentro da Literatura Comparada e
apresentando uma sintese histdrica de alguns resultados ja alcancados por esta
teoria, especialmente no cenario académico brasileiro. Este capitulo de abertura

servird de base para os posteriores, com o intuito direto de aplicar a Teopoética ao
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corpus estabelecido. O foco analitico que realizaremos prevé um desdobramento de
quatro capitulos a serem estruturados como em reflexo ao que Rudolf Otto formulou
nas categorias de seu Mysterium Tremendum. A seguir, uma disposi¢cao resumida

do contetudo destes capitulos:

Com base no elemento Tremendum (tremor/temor), desenvolvido por Otto
para compreender o sentimento que define uma primeira aproximacado de Deus,
causadora de uma caracterizacdo positiva do terror, observaremos de que forma o
‘sentimento de criatura’ é desperto pelas experiéncias literarias de Clarice e Hilda,
especialmente através do que elas trabalham a partir do conceito estético trazido
pelo Grotesco. Retomando uma consideravel parte da produgcdo que as escritoras
dedicaram ao conceito (por exemplo, no conto Perdoando Deus e no romance A
Macga no Escuro, para Clarice, e no livro Com os Meus Olhos de Cé&o, assim como
na peca teatral O Rato no Muro, de Hilda Hilst), buscaremos um amplo
entendimento do tema em suas obras como primeiro ponto de intersecdo entre A
Paix&o Segundo G. H. e A Obscena Senhora D. Seja nestes romances ou em outros
momentos que elegemos de suas carreiras, a consciéncia das narrativas e de seus
personagens dialoga com algum aspecto grotesco para que determinada nogéo ou
sensacao de Deus seja percebida dentro de suas linguagens. Sdo emocdes que
convergem ao repertério vocabular de Otto, em sua identificacdo dos efeitos que o
Tremendum causa naquele que percebe a Deus: inquietacdo misteriosa, arrepios
sagrados, receio que afeta os ossos e faz tremer os joelhos, assombro inibidor,

sentimento de nulidade, entre outros.

A segunda parte de nossa andlise, concentrada no aspecto Majestas
(avassalador) da teologia utilizada, observa como consequéncia do grotesco a
manifestacdo do Sublime, outro importante conceito estético a ser considerado no
imaginario das autoras que estudamos. Aquilo que Otto denomina de ‘matéria-prima
da humildade religiosa’ sera verificado no contraste vivido pelas protagonistas
destas obras de maturidade (G. H. e Senhora D), pela ascendente linha de

dependéncia absoluta que ambas demonstram ter para com o divino.

Estabelecidos os primeiros niveis de contato entre a humanidade e Deus, o
proximo passo de investigacdo no universo de Clarice e Hilda converge para a
busca do entendimento e a forma como a Orgé se revela dentro de suas literaturas.

Neste ‘empenho contra a carne’, definido por Otto como uma atuacao heroica, uma
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experiéncia de zelo, tensdo e dinamismo, assim como uma expressdo simbdlica da
psique divina sobre a psique humana (de um Deus que se emociona), ampliaremos
a perspectiva das obras mais uma vez a outros titulos fundamentais das autoras,
especialmente no que reserva uma associacdo entre este empenho da/contra carne
e 0 processo natural da criacdo literaria. Nas obras em que Clarice avangou mais
fundo em sua prosa poética (Agua Viva e Um Sopro de Vida), assim como em
alguns pontos da poesia de Hilda Hilst (Trajetoria Poética do Ser, Poemas Malditos,
Gozosos e Devotos) buscaremos o apoio para compreender o proprio artificio da
linguagem literaria enquanto catalisador da experiéncia numinosa, ou seja, como se
na pratica da escritura, Clarice e Hilda desempenhassem semelhante expiacdo, o

gue Otto chama de pratica ascética ou mistica voluntarista.

Finalmente, ao Ultimo eixo da categoria, o Mysterium (alteridade extrema)
permanente do Deus experimentado, dedicamos o capitulo que encerra a
abordagem de G. H. e da Senhora D na relacdo com o Salmo 22 e as derradeiras
palavras do Cristo evangélico, culminando na leitura que o conceito de Desamparo
acarreta dentro destes universos literarios e na compreensdo de determinados
aspectos da Modernidade. Ainda que outras obras de Clarice e Hilda possam,
novamente, entrar em dialogo, o foco principal neste momento da andlise volta-se
para uma observacdo mais consistente dos livros que formam a base de toda a
pesquisa. O elemento misterioso de Otto, muito mais do que desconhecido ou
problematico, pois, como ele explica, consiste no ‘totalmente diferente’, conjugara as
interpretacdes de Clarice e Hilda, a partir do desamparo que emana de suas letras.
Assim como no tedlogo, o Mysterium vem representar a dimensao do
incomensuravel (mais uma vez a presenca do Sublime), aquilo que desperta um
interesse incontrolavel pelo que ndo se pode nominar; nas personagens sem nome
dos livros que aproximamos, a identificagcdo de escrituras que irrompem em palavras

aquilo que néo se diz naturalmente, o que ndo se organiza pela razéao.



1 Por Uma Compreenséo Teopoética:

apontamentos de um método

Luz de Inverno (Ingmar Bergman, 1962)
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Como compreender e estudar a ‘verdade’
de textos que poderiam ser confessadamente falsos’?
Antonio Manzatto

A pergunta lancada pelo professor Manzatto (2011), duas décadas apos o
surgimento da Teopoética como método de pesquisa para a relagcdo analitica de
problemas que envolvam a Literatura e a Teologia, € um excelente ponto de partida
para compreendermos parte da motivacdo que tem levado pesquisadores a, cada
vez mais, se debrucarem sobre o permanente diadlogo destas areas. E uma quest&o
gue toca, pela sua simplicidade, no que ha de fundamental dentro de qualquer
aproximacédo desta ordem, pois lida com o conflito profundo que existe na leitura de
um universo, por principio, ficcional e forjado (o literario), a partir de uma perspectiva
que se assume como doutrinaria e potencialmente alinhada a defesa de possiveis
verdades (o teoldgico). Dono de um trabalho pioneiro na academia brasileira®,
Manzatto habilita com sua indagacédo uma série de questdes que foram cruciais aos
primeiros passos da Teopoética, no final do séc. XX, mas que continuam validos na
atual conjuntura do pensamento comparatista, afinal, tratam-se de variaveis (a ficcao
e a realidade) que ndo podem ser resolvidas ou atenuadas em sua tensao,

(des)harmonia peculiar a Literatura.

Ainda que existam paulatinos avangos na histéria da critica literaria e dos
estudos comparados, no que trata o didlogo milenar entre os objetos da Literatura e
Teologia, tomamos como marco temporal e histérico o ano de 1991, um momento de
revisdo dos conceitos e teorias a respeito do assunto, especialmente pela defini¢cdo
da teopoética em Os Escritores e As Escrituras, trabalho do teélogo Karl-Josef
Kuschel que atualizou a discussdo como um verdadeiro divisor de 4guas. Ao seu

respeito, temos uma clara compreenséao:

O autor [Kuschel] propde um novo ramo de estudos académicos, a
Teopoética, que consistiria na critica estético-literaria a Deus, no
discurso critico literario sobre Deus, no ambito da Literatura e da

* Antonio Manzatto, doutor em teologia pela Universidade Catdlica de Lovaina, é considerado um dos
primeiros, no Brasil, a relacionar a teologia e a literatura sob uma perspectiva critica académica. Sua tese,
Teologia e Literatura: uma reflexdo teoldgica a partir da antropologia contida nos romances de Jorge Amado
(publicada em 1994, pela Ed. Loyola) tornou-se um marco nos estudos da Teopoética. Atualmente, Manzatto é
lider do grupo de pesquisa LERTE — Literatura, Religido, Teologia (PUC-SP).



23

andlise literaria, a partir da reflexdo teoldgica presente nos autores.
Especificamente propde as seguintes questdes: Quais seriam 0s
critérios estilisticos para um discurso teolégico dentro da Literatura
do século XX? Qual o discurso sobre Deus dentro da Literatura do
século XX? Quais as rela¢des entre literatura contemporanea e crise
existencial da consciéncia moderna? (FERRAZ, 2003, p. 12)

Sao estes os questionamentos que norteiam o projeto de Kuschel e que aqui
adotamos como essenciais para a analise que pretendemos. Claro esta que, para
este nivel de discussao, ja tomamos como aceita uma primeira perspectiva de que o
discurso sobre Deus, desde aquele que se funda na propria Biblia Sagrada, também
€ um discurso da literatura. O debate a respeito do ‘valor literario’ existente nas
Escrituras € bastante prolifico e sobre ele nos posicionamos concordando que a
escritura biblica € passivel de interpretacédo e andlise, sob o viés da critica literaria,

sem que haja reducdo hermenéutica nesta posicéo®.

Aliamo-nos a Kuschel, inclusive, pela proposta analitica que ele adota em seu
trabalho®, pela confrontacdo do ficcional com o teolégico, o que também orienta o
raciocinio de Manzatto, quando de sua apropriacdo da obra de Jorge Amado. Ao
assumir a literatura como um canal mediador dos significados teolégicos, o professor
deixa bem claro que ndo se detém sobre fragmentos de texto marcados por algum
vocabulario especifico (0 uso de palavras como Deus, Igreja, etc.); ele se aproxima
da obra literaria ao verificar “a ampliddo e profundidade com a qual a problematica
humana €é abordada nessa obra, mesmo se o religioso ai ndo esta presente
explicitamente.” (MANZATTO, 1995, p. 69) O que importa, nesse tipo de analise, sdo
as reflexdes que a literatura pode oferecer para categorias que foram primeiramente

importantes a determinadas tradi¢des teoldgicas.

Também fundamental para este recente periodo vivido pela anélise teopoética

brasileira, o trabalho do professor Antonio Magalhdes, Deus no Espelho das

* Fruto de muita discuss3o académica, a perspectiva literaria da Biblia é uma hipdtese que aceitamos como
tdcita a partir de um vasto referencial tedrico, a destacar-se: FRYE (1992; 2004), ALTER (1997; 2007), BLOOM
(1993; 2006) e CHARPENTIER (1986; 1992). Segundo Alter (2007) a primeira introducdo séria a considerar uma
poética peculiar da narrativa biblica se dara apenas em 1979, pelo estudioso israelense Shimon Bar-Efrat, com
seu Narrative Art in the Bible. Ele destaca que tanto na América quanto na Europa, algumas analises de peso
foram feitas nesse sentido, desde entdo.

> Os Escritores e As Escrituras (1999) ultrapassa a abordagem tedrica, ou melhor, alcanca a teoria através da
leitura de quatro autores que revelam, para Kuschel, lampejos da face de Deus: Franz Kafka, Rainer Maria Rilke,
Herman Hesse e Thomas Mann.
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Palavras (publicado em 2000 e vencedor do Prémio Jabuti), ja permite uma
interpretacdo mais atenta do que Manzatto alcancou com sua primeira pesquisa.
Segundo Magalhaes, o trabalho deste observava a literatura como mediacdo para o
problema humano de uma revelacéo divina ja delimitada pela teologia; em Manzatto,
a literatura é pergunta, a teologia é resposta, limitando a contribuicdo da relagédo
teopoética. Magalhdes propde mais do que uma mediacdo antropoldgica, sugerindo
a opcao de uma teologia narrativa, ao invés de dogmatica, assim, com uma literatura
que também exerce influéncias sobre a teologia, onde “o papel da literatura no
dialogo com a teologia vai para além de uma visao rica do ser humano, mas inclui
também uma viséo rica de nossas memodrias religiosas, de nossa visdao de Deus.”
(MAGALHAES, 2009, p. 95)

Seja como for, a contribuicdo dada pela préatica analitica de Manzatto nos
alicerca enquanto resultado exemplar, pelo que ainda destacamos: “A influéncia
mais clara do pensamento de Manzatto foi perceber a Literatura ndo como mera
‘logologia’, como ‘palavras a respeito de palavras’ mas sim percebé-la por sua
centralidade antropoldgica que permite um olhar qualitativo do ser humano [...].”
(VILLAS BOAS, 2011, p. 102-103) Com isso, fica bem demarcada a postura
hermenéutica pertinente a uma pesquisa centrada na Teopoética, como aqui
planejamos fazer a partir de Clarice Lispector e Hilda Hilst. Longe de estarem a
servico de um tema original ou exterior, seja ele vinculado ou ndo ao discurso
teoldgico, as obras em questao justificam sua leitura pela autonomia peculiar que
nutrem enquanto expressées de uma faceta humana que, naturalmente, também

reflete determinada expressao de Deus.

Dai a importancia de se compreender os efeitos e consequéncias trazidos
pela Teopoética enquanto método de andlise literaria, motivo que justifica nossa
breve introducdo ao conceito. Por tratar-se de uma area que atravessou sua
formulagdo tedrica recentemente e que, ha muito, j& se insinuava de maneira
subliminar na critica literaria sem delimitacbes mais precisas, optamos por recuperar
alguns dos principios que norteiam a proposta de Kuschel, apoiados na reconhecida
leitura feita pelo professor Antonio Magalh&es em seu trabalho supracitado. N&do ha
davidas de que sua apresentacdo do assunto foi a mais completa entre nds, até o
momento, pois além de explanar o legado de Kuschel e outros autores fundantes da

Teopoética, ele dedica um olhar especial ao contexto latino-americano, inclusive, ao
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cenario brasileiro. A seguir, concentramos parte do contetdo presente no Cap. VI de
seu livro (2009): Teologia e Literatura: notas sobre questfes do método teoldgico.

Nesta parte de seu trabalho, Magalh&es situa a Teopoética como um modelo
de analise preocupado em questionar a conceituacao tradicional das imagens de
Deus. As peculiaridades da linguagem que atravessam a literatura sdo assumidas e
respeitadas sem que se excluam a ambiguidade e as contradicbes, elementos
literarios que, em outras épocas, ameacavam a soberania de Deus. Ha, como que
um tratamento de resgate, dos conflitos originais que permeiam a natural relacéo
entre o divino e os homens, superando-se a expectativa de que seja propriedade
dos objetos literarios uma recuperagao ‘fiel' das realizagbes anunciadas pelo
interesse teoldgico. “Parte-se, pelo contrario, do principio de que a literatura € uma
forma de apresentar imagens de Deus que mantém a dinamica e a indisponibilidade
de Deus. Isso significa que a liberdade de Deus é mantida, mesmo diante do produto
final da arte.” (MAGALHAES, 2009, p. 172)

A partir disso, o modelo da Teopoética vem estruturar-se como um didlogo de

meétodos especificos, que discriminamos abaixo:

a) Método da Confrontacdo: baseado na critica artistica de Kierkegaard e
Karl Barth, delimita uma distancia intransponivel entre a Revelacdo e a
Estética; nele, o objeto literario ocupa uma posicdo bastante restrita,
mediadora das ‘verdades eternas’, sem influenciar o sentido teoldgico

identificado na literatura;

b) Método da Correlacao: afinado ao pensamento do te6logo Paul Tillich, um
dos maiores disseminadores da Teopoética, ja permite uma aproximacao
entre 0 ser humano e a Revelacdo; ndo descarta a ambiguidade da
expressao literaria e a compreende tanto como mediadora de possiveis
teologias, como portadora de dilemas humanos e, consequentemente,
divinos;

c) Método da Analogia Estrutural: alternativa oferecida por Kuschel para
harmonizar as possibilidades anteriores, preocupada na identificacdo de

analogias (semelhancas e diferencas) e correspondéncias entre a teologia

e a literatura; proporciona um didlogo que respeita a autonomia e
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subjetividade dos autores literarios sem, no entanto, relativizar nenhuma

das expressdes em jogo.

E no equilibrio adquirido por esta convergéncia de métodos e,
especificamente, pela moderna contribuicdo presente no terceiro, que a Teopoética
se estabelece como um dos melhores referenciais para a interpretagdo de textos
gue abarcam, pela linguagem, alguma dimensao de Deus e do contato nutrido em
Sua relagdo com a humanidade. Através dela, “objetiva-se um estilo que torne a fala
sobre Deus mais adequada aos nossos dias, sem abrir mdo de sua fidelidade, que
mantenha o papel critico da teologia em relacdo as expressdes teoldgicas das
Igrejas e as interpretagdes por parte da arte [...]". (MAGALHAES, 2009, p. 176) Este
€ 0 principio que buscamos para a nossa leitura, ndo apenas das escritoras que
priorizamos, mas da literatura em um tempo préprio, em que a crise se instaura
como um mecanismo de linguagem e autorreflexdo e também ecoa uma série de
problemas, sobre Deus, que ultrapassam o dominio religioso para tocar outras

camadas de expressao.

Acreditando que a definicdo dos métodos norteadores de nossa pesquisa
continua um elemento prévio importante a ser considerado, encontramos num artigo
mais recente do professor Magalhdes (2011, p. 35) cinco eixos de investigagcao

teopoética que ele constata como mais recorrentes, atualmente, no Brasil. S0 eles:
- A interpretacdo de um aspecto religioso nas obras literarias;

- A presenga da religido na matriz da literatura lida a partir de teorias da
interdiscursividade, intertextualidade e do palimpsesto;

- O pensamento sobre a religido dentro da critica literéria,
- Os estudos da Biblia como literatura;
- O papel da literatura como intérprete da religido.

Dentre os quais identificamos o primeiro eixo como 0 que mais se sintoniza
com a nossa proposta, seja pelo foco mantido sobre a literatura, seja pelo
apontamento de teorias que realmente dizem respeito a nossa leitura de Clarice e
Hilda. Apesar de ndo descartarmos a colaboragdo das demais linhas de raciocinio,

este é o foco principal da aproximagdo entre G. H. e a Senhora D, verificar a

interpretacdo que fazem de elementos originalmente religiosos, biblicos.
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Estabelecidas as premissas de certa perspectiva metodoldgica, retomamos a
pergunta que introduziu o presente capitulo: “Como compreender e estudar a
‘verdade’ de textos que poderiam ser confessadamente ‘falsos’?” O que Manzatto
problematiza, a partir do enunciado proferido como motivacdo central para o
surgimento da Teopoética, é a manutencdo de questdes que nunca se desgarraram
do elemento ficcional, do estranhamento que a literatura causa sobre determinadas
impressdes de mundo. Ora, se 0 debate entre a Literatura e a Teologia demorou
tanto para sobrepujar equivocadas interpretacbes de seu dialogo, ainda hoje
mantendo uma espécie de defesa introdutoria para um pensamento critico realmente
despido de preconceitos, é porque a categoria da ficcdo € algo que ndo deixa de

incomodar, seja como meio ou como produto da linguagem.

Com a abertura de abismos e a constatacdo de que o Moderno subsiste por
um suceder de crises e cisfes, 0 texto literario passou a concentrar-se cada vez
mais na configuracdo de sua linguagem, em suas propriedades intrinsecas de
reflexdo do mundo. Expressar-se ficcionalmente significa acentuar ainda mais a
prerrogativa ja encontrada em Aristételes (1999) de que o mundo encontrado na
obra literaria € um que poderia ter sido, e ndo o que de fato €. O préprio termo ficcédo
(do latim, fingere, finctum) ganha valor com a literatura moderna por enfatizar um
tipo de realidade inventada, na maneira como se realiza sua invencao: a linguagem.
E por meio dela que o sujeito vislumbra um lugar no mundo, conscientizando-se de
que sua irremediavel condicdo pode ser exatamente o meio para se descobrir
enquanto sujeito. Se ja houve época em que um projeto de representacdo artistica
era capaz de guardar em si mesmo uma espécie de suficiéncia do mundo, em
contrapartida, o homem moderno ndo consegue mais que a arte ultrapasse o
individuo, sua insuficiéncia e limitacdo. E assim que um Quixote torna-se prototipo
(ou porque ndo dizer: mito) da persona moderna, alguém que, consciente de sua
subjetividade, ndo se adequa em nenhum mundo, seja ele antigo ou novo. E esse
grau de consciéncia, agenciador de um estado vivido de soliddo, que torna a escrita
uma das formas mais intimas da expressdo subjetiva, responsavel pelo

estabelecimento de mundos outros, independentes.

Dessa forma, quando Manzatto se debruga sobre os romances de Jorge
Amado para investigar a dindmica dos comportamentos humanos (do homem para

com o homem, do homem para com Deus), ele toma ndo somente a superficie da



28

narrativa e dos eventos que desdobram tais comportamentos, mas a linguagem que
da forma a esta superficie, que transpde o imaginario de um mundo fisico a um
universo que se revela como espelho, como reflexo e distorgdo da realidade. “Isso
se da especialmente por meio de uma linguagem proépria, marcada pelo simbolo,
entendido aqui ndo somente como metafora, mas como avango sobre o mundo real.”
(MAGALHAES, 2009, p. 95)

Dai a recorréncia de Manzatto a um corpo teodrico amplamente fundado no
pensamento de Paul Ricoeur ser também aplicavel ao que aqui pretendemos. Em
crescente utilizagdo junto aos estudos teopoéticos, a obra de Ricoeur, pensador
protestante marcado pela teologia, oferece inUmeras interse¢cdes conceituais que
dizem respeito ao literario e, notoriamente, a obras que tocam no imaginario da
religiosidade. A filosofia da vontade, a finitude e a culpabilidade, o conflito de
interpretagdes, a metafora viva e o tempo da narrativa séo todos temas ricoeurianos
que nos influenciam dentro do que Manzatto propde em sua busca por uma
hermenéutica (2011). Ele também aponta a importancia de nomes como
Schleiermacher e Dilthey para a definicAo de uma hermenéutica moderna, uma
interpretacdo que transcenda o meramente textual e alcance, pela escritura, a

dimensédo de uma vida pratica, de uma humanidade latente.

Baseados na linha de raciocinio permitida por estes autores e conceitos
fundamentais a Teopoética, encaramos a ficcionalidade de Clarice Lispector e Hilda
Hilst como elemento motor a ser considerado enquanto chave de leitura para um
discurso sobre Deus. Mais do que ‘confessadamente falsos’ os textos das escritoras
se destacam por sua prépria caracteristica confessional; sdo escrituras de invencao,
mas também registros de anseios que se percebem em suas experiéncias de vida.
Apoiados na Teopoética, acreditamos que o aprofundamento na abordagem que as
autoras fazem de sua relagdo com Deus, através da linguagem, também nos conduz
a relevantes aspectos de um tempo e contexto que fazem da Literatura a revelagao,

gue por meio dela se perpetuam.
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1.1 Leituras Possiveis em Clarice e Hilda: confrontacdes

Qualquer aproximacdo ao legado literario de Clarice Lispector ou Hilda Hilst
permite identificar, de imediato, que o imaginario biblico € referéncia basilar para
muito do que as autoras trabalham, sejam quais forem o0s géneros literarios
praticados. Nesse sentido, nossa leitura de suas obras caminha de mé&os dadas com
a compreensao de Northrop Frye (2004), que diz s6 ter conseguido se debrucar
sobre a literatura inglesa depois de refletir a poética da Biblia, reconhecendo que as
influéncias do livro sagrado ndo estagnaram na literatura ocidental do séc. XVIII,
onde seus tracos eram mais evidentes, mas alcancaram a contemporaneidade
através de uma nova maneira de compreender e refletir tais inspiragdes. As palavras
de Flavio Aguiar, no ensaio Ressonéancias da Biblia na Literatura, publicado em

posfacio ao livro de Frye, esclarecem:

Além de criar imagens que inspiraram toda a pintura do Ocidente, a
arte literaria e as plasticas, o teatro, pela sua referéncia a histéria
sagrada do cristianismo, a Biblia criou um sentido arquitetdnico para
toda a criacdo artistica. Um sistema literario é construido nessa visédo
como uma catedral, onde cada obra tem seu nicho e se articula com
as demais, criando o sentido temporal de uma tradicdo que se
renova ou com que se rompe, mas que continua como referéncia.
Isso faz com que a visdo desse sistema possa se distender no
espaco, vendo-o como um conjunto simultdneo de imagens que se
relacionam entre si. (FRYE, 2004, p. 276)

Sendo assim, a pratica comparatista, na alianca de vozes que unem tempos
tdo remotos quanto os da Antiguidade biblica a um momento histérico Moderno que
também se revela inesgotavel, permite um olhar sobre a Literatura que a observa
enquanto objeto mediador da expressdo humana, mas também fruto de seu

contexto.

Por mais que a fortuna critica ja existente sobre Clarice e Hilda anuncie a
relacdo de cada uma com temas que remetem ao divino, ao sagrado e ao epifanico,
poucos estudiosos tém, de fato, recorrido ao texto biblico para iluminar suas leituras.
Ao nos dedicarmos a um trabalho analitico das autoras que ressalte o dialogo entre
ambas, ampliamos o escopo de significados de suas obras, assim como também
encontramos nelas um motivo que resgate o imaginario biblico dentro da producéao

literaria do séc. XX.
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A proposta que fazemos de uma leitura comparada entre as escritoras, indica
ser um primeiro aprofundamento na relacdo potencial nutrida por suas obras.
Pouquissimas associacfes ja foram levantadas, a nivel cientifico, em qualquer dos
aspectos que elas possuem, seja de tema ou estilo. Geralmente, o apontamento de
interseces é feito em pequenas matérias que ndo fundamentam a comparacéo
identificada, que se restringem, ainda que acertadamente, a uma impressao
superficial; breves ensaios, notas jornalisticas, sdo as poucas fontes que

localizamos no que toca a um reconhecimento de proximidade entre Clarice e Hilda.

A primeira relagéo feita, nesse sentido, data de 1971, num artigo de Hella
Schwartzkopff sobre a obra de Hilda Hilst, para a Revista Aqui, intitulado Perto do
Coracdo Selvagem; como vemos, Hella nomeia sua matéria de maneira homénima
ao livro de estreia de Clarice, chamando atencdo diretamente para um possivel
dialogo entre as autoras. Em 1990, Claudio Willer escreve para o Jornal do Brasil a
respeito de Amavisse, o mais recente langamento poético de Hilda, e assinala: “Ao
falar da experiéncia noturna em seu lado revelador e abissal, permite paralelos com
obras da envergadura de Agua Viva, de Clarice Lispector.” (WILLER, 1990, p. 8) Ele
prossegue identificando como tema obsessivo de Hilda, “o confronto com Deus, mas

um Deus mutante, animalesco.” (idem)

Em 1994, José Castello vai um pouco mais longe, em matéria para o Estado
de Séo Paulo, afirmando que Hilda “exibe uma divida indisfarcavel para com alguém
como Clarice Lispector, outra escritora que via a literatura como ascese, e nao
simulagcdo, como mergulho, e ndo exibicionismo.” (apud DINIZ, 2013, p. 163) E,
numa de suas entrevistas, a propria Hilda assume o0 seu interesse pela escrita

clariceana, quando revela:

Eu gosto muitissimo de Guimaraes e Clarice. Eu acho que a coisa
mais importante que vocé possa cumprir num trabalho é vocé dar um
passo a frente. E os dois deram esse passo. Porque ndo adianta
vocé escrever bem, ter uma boa redacao, e fazer uma coisa média.
Guimarées e Clarice avancaram nessa caminhada visceral, sem
perder a alegria das palavras. (idem, p. 100)

Apesar disso, podemos afirmar que inexistem comparacdes mais profundas
para as analogias entre Clarice e Hilda, nenhuma que ultrapasse o dominio do
comentario ou da critica para divulgagdo. Assim, fundamentamos nossas

impressdes em estudos que enfocam suas obras de forma individual, privilegiando
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andlises que tocaram nas obras das autoras com o interesse voltado para uma
reflexdo do divino/sagrado. Nesse sentido, vale ressaltar a énfase sobre alguns

destes trabalhos:

A respeito de Clarice, o psicologo Dany Al-Behy Kanaan (2002; 2003), € um
pesquisador que tem se destacado por sua original associagéo entre a obra e a vida
da autora aos principios do cristianismo, consequentemente, ao estilo literario da
Biblia. O autor — a quem reconhecemos forte inspiracdo na origem de nossa
pesquisa — enfatiza que todas as associacfes entre Clarice e o cristianismo pelos
estudiosos tém sido muito superficial, afirmando que esse tipo de abordagem, ao
invés de denegrir a origem judaica da escritora, auxiliaria no entendimento de sua
visdo de mundo e construcado narrativa. Na publicacdo que foi fruto de sua tese de
doutorado, A Escuta de Clarice Lispector: entre o biogréafico e o literario, uma ficgéo
possivel (2003), Kanaan propde um curioso sumario em reflexo ao indice biblico,
caminhando do Génesis ao Apocalipse, para recuperar 0s principais aspectos na
vida da escritora que se relacionam aos seus textos e, consequentemente, aos
textos biblicos. Um ponto de vista semelhante ao que seria adotado, mais
recentemente, pelo bidgrafo americano Benjamin Moser, que compreende a vida de
Clarice como uma das “maiores autobiografias espirituais do século XX7,
completando: “A histéria da sua vida, como escritora e mistica, € em grande parte
uma histéria do seu movimento em direcao a Deus [...]"” (MOSER, 2009, p. 164, grifo

do autor)

Se, por um lado, encontramos, no correr das Ultimas décadas, algumas
leituras da obra clariceana que se concentram no carater religioso ou judaico de
seus textos — a edicdo especial da Revista Remate de Males, de 1989, dedicada a
autora, traz um dossié com varios artigos que associam Clarice e 0 Sagrado —,
poucos trabalhos de félego podem ser identificados ou vinculados de maneira
proxima a que define a Teopoética. Localizamos significativa exce¢do na pesquisa
de outra psicéloga, Marilia Murta de Almeida, que também publicou sua dissertagdo
de mestrado e contribuiu para um recorte do Sagrado e da Transcendéncia em
Clarice; Um Deus no tempo ou um tempo cheio de Deus: o temporal e 0 eterno em
Clarice Lispector, em dialogo com alguns conceitos de Kierkegaard (2011) propbe
uma abordagem filosoéfica da obra Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, sem

deixar de contemplar uma visdo mais ampla do que a escritora produziu, com o
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interesse de identificar as manifestagcbes de sua linguagem relacionadas ao

Sagrado.

Com relacdo a Hilda Hilst, as maiores contribuicbes criticas ainda se
restringem ao ambito académico, representadas pelas defesas de Dissertaces e
Teses de pesquisadores. Algumas destas ja comecam a encontrar publicacéo formal
e nos interessam diretamente, ao exemplo do trabalho de Gabriel Albuquerque com
Deus, Amor, Morte e as Atitudes Liricas na Poesia de Hilda Hilst (2012), fruto de seu
doutorado, em que recupera a multifacetada abordagem conferida pela trajetoria
poética de Hilda ao imaginario divino; e do livro O Fluxo Metanarrativo de Hilda Hilst
em ‘Fluxo-floema’ (2010), publicado por Juarez Guimardes Dias, a respeito da
vertiginosa técnica aplicada pela escritora nos desdobramentos de sua prosa

poética, uma das vias de acesso a Deus.

O apoio de valiosos ensaios criticos também nos sera de grande ajuda, como
aqueles reunidos por Alcir Pécora® em Por que Ler Hilda Hilst (2010) e a compilacédo
feita pelo Instituto Moreira Salles, sobre a autora, num de seus volumes dos
Cadernos de Literatura Brasileira (1999). Em todas estas fontes, a referéncia ao
divino é uma constante que se identifica frequentemente, seja na obra da escritora,
seja naqueles que a leram. Como explica o organizador das reedi¢cbes de Hilda,
seus “textos se constroem com base no emprego de matrizes candnicas de
diferentes géneros da tradicdo, como, por exemplo, os cantares biblicos [...]”
(PECORA, 2010, p. 11) N&o é por acaso que a primeira referéncia apontada ai seja
a da Biblia, pela influéncia trazida sobre o imaginario da escritora e todo o projeto

escritural que compreende a sua carreira literaria.

7

Em Hilda e Clarice, o alicerce biblico € uma caracteristica que nos chama
atencado por agenciar nao s6 os efeitos de suas narrativas (psicoldgicos, linguisticos
e filoséficos), mas por também permitir uma aproximacdo de seus trabalhos, a
despeito dos independentes caminhos e escolhas formais tomados por cada
escritora. A leitura de suas obras, pelo viés da Teopoética, parece-nos fundamental

para o exercicio comparativo, dentro do especifico recorte tematico que propomos,

6 Organizador das Obras Reunidas de Hilda Hilst, pela Editora Globo, responsavel por reeditar toda a carreira
literdria da escritora, numa das recuperagdes mais impressionantes ja vistas no mercado editorial brasileiro.
Cada um dos 20 livros compilados dispde de Bibliografias selecionadas sobre Hilda Hilst e Notas Introdutdrias
escritas por Pécora, que nos serdo indispensaveis ao decorrer da pesquisa.
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pois se baseia nhum método que ndo exclui outras possibilidades de perspectiva,
antes, valoriza e amplia-se através de didlogos com as mais diversas leituras, ja que

assumimos uma nao filiacdo com qualquer teologia ou verdade aprioristica.

Importa salientar, desde ja, que também ndo pretendemos aqui nenhuma
orientacdo de critica feminista’, por mais que o Feminino se configure como
categoria elementar de nosso corpus. Se algum paralelo desta vertente tedrica nos
interessa, € por questbes exclusivamente associadas ao estilo e forma das
literaturas em jogo, trabalhos que ndo podem excluir a relacédo do dilaceramento da
linguagem com o ‘ser mulher. Como sabemos, “o0 sagrado entre as mulheres
exprime uma revolta instantanea que atravessa o corpo, e que grita”; através delas
[as mulheres], “a linguagem e toda a representacédo se esfacelam em espasmos ou
delirios.” (CLEMENT & KRISTEVA, 2001, p. 23) Sendo assim, a relagdo de género,
em nossa leitura, ndo afeta além das consequéncias trazidas para a superficie da
linguagem empregada por Clarice e Hilda. Nao € uma condicdo humana — ser
homem ou mulher — o que nos move, mas sim uma condicdo do verbo, uma
prioridade que pode sofrer a influéncia do corpo que Ihe escreve, mas transcende o

estado carnal, inclusive pela relagédo buscada com o divino.

7 . ~ .
Dentre os ramos da Teologia de que pretendemos nos valer, ndo nos cabem as premissas daquela que passou
a se denominar como Teologia Feminista, bastante difundida entre nds pelos estudos de Ivone Gebara (1997).



2 Tremendum, O Terror Positivo de Deus

v by

Estacdes da Cruz: Lema Sabachthani
Primeira Estag&o (Barnett Newman, 1958)
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Um dos maiores passos dado no dominio da representacdo estética, para se
definir o novo homem no tempo, pode ser identificado na manifestacdo do elemento
grotesco dentro da Historia da Arte. Ponto definitivo de ruptura, ele permanece como
um divisor de aguas naquilo que distingue a Arte Moderna da Antiga, a Literatura
Romantica da Classica. Para nds, surge como curioso ponto de partida pela
inusitada mediac@o que proporciona aos limites da Literatura e da Religido, dominios
gue ja contam com historicos particulares de visitacbes do grotesco e episodios
pautados por sua simbdlica. E significativo que o grotesco se configure enquanto
produto de um tempo histérico profundamente demarcado pela crise do sujeito e
que, no minimo, ele deixe de existir como mero designio valorativo para abrigar uma

dimenséo renovada de sentidos e percepcdes do humano.

Entre os primeiros nomes a refletir o grotesco enquanto categoria artistica, o
escritor Victor Hugo, num famoso prefacio datado de 1827, alertou com perspicéacia
para a necessidade de que o homem possui em descansar de tudo, até do Belo.
Estabelecer o grotesco como um “tempo de parada, um termo de comparagao, um
ponto de partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepcdo mais
fresca e mais excitada” (HUGO, 2002, p. 33), era a mais esperada perspectiva, em
se tratando de um autor que dedicou toda sua obra como um elogio ao feio, disforme
e monstruoso. Nao se pode pensar a Modernidade, a partir disso, ignorando um

conceito que Ihe deu novo significado.

Ao assumirmos a leitura do grotesco como primeira intersecdo entre as letras
de Clarice Lispector e Hilda Hilst, ndo o fazemos apenas pelo evidente encontro ja
prenunciado na sinopse de obras como A Paixdo Segundo G. H. e A Obscena
Senhora D; antes, reconhecemos a urgéncia de tal abordagem inclusive pela
importancia que o conceito adquire mesmo num amplo sentido de carreira para as
autoras. N&ao seria excessivo imaginar uma comparacao de suas literaturas centrada
majoritariamente nesta potencial leitura, pois h4, sim, diversos pontos de contato em
inlmeros dos textos assinados por elas (como daremos exemplo nhuma primeira
parte do presente capitulo), vinculados ao grotesco, um elemento catalisador de
suas linguagens. Como sabemos, nas escrituras em questdo nascem novas formas
de cognicdo e sensibilidade, alicercadas na experimentagcdo de uma linguagem

muito particular, em que o grotesco fomenta a diavida, o anseio humano de saber-se
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vivo por um tempo inapreensivel, incontrolavel, possivel de ser medido apenas pelo

tratamento literario e a vida que dele emana.

2.1 O Rato de Clarice

Estremece-me no peito o coragéo,
terrores de morte me salteiam;
temor e tremor me sobrevém,

e 0 horror se apodera de mim.
Salmo de Davi

Em Perdoando Deus®, breve narrativa de Clarice Lispector, deparamo-nos
com uma das mais significativas abordagens do grotesco presente na obra da
escritora. O texto apresenta o passeio de uma mulher, numa tarde, pela Avenida
Copacabana, a qual, ao ser invadida por um sentimento de identificagédo divina, onde
impera a sensacao de que ela possa ser a “mae de Deus”, repentinamente, encontra

um rato morto.

E foi quando pisei num enorme rato morto. Em menos de um segundo
estava eu ericada pelo terror de viver, em menos de um segundo
estilhacava-me toda em pénico, e controlava como podia 0 meu mais
profundo grito. Quase correndo de medo, cega entre as pessoas, terminei
no outro quarteirdo encostada a um poste, cerrando violentamente os olhos,
gue ndo queriam mais ver. Mas a imagem colava-se as palpebras: um
grande rato ruivo, de cauda enorme, com 0s pés esmagados, e morto,
quieto, ruivo. O meu medo desmesurado de ratos. (LISPECTOR, 1998, p.
42)

A situacdo extrema vivida pela personagem narradora torna-se o ponto
definitivo do texto, a ruptura das expectativas iniciais e a prerrogativa para as
indagacoes tipicamente levantadas por Clarice a respeito da existéncia humana. O
embate com 0 asqueroso animal, pela conexdo com o0 sentimento anterior —

relacionado a Deus — passa a ser observado como o contraponto de sua existéncia,

& Utilizaremos como fonte, para as citagGes, uma edi¢do de Felicidade Clandestina (1998, p. 41-45), livro onde o
conto foi publicado pela primeira vez, em 1971. Importa esclarecer que o mesmo texto de Clarice também foi
publicado em seu livro de cronicas reunidas A Descoberta do Mundo (1984, p. 484-487), e no livro,
igualmente pdstumo, de fragmentos, Para Ndo Esquecer (1984, p. 86-89), onde recebeu o titulo de A
Vingang¢a e a Reconciliagéio Penosa.
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pois é ela prépria quem constata: “a contiguidade ligava-os. Os dois fatos tinham

ilogicamente um nexo.” (idem)

Vencido o efeito da surpresa, o texto prossegue, alternando as mais diversas
emocoOes, variando entre a raiva, o descontentamento, o desejo por vinganca, O
arrependimento e toda uma gama de expressdes que se assemelham a um fluxo
confessionario, um balanco psicolégico de sua identidade e sua maneira de
relacionar-se com a vida, o mundo e, acima de tudo, com Deus. Na insatisfacdo que
assola seu anterior ‘sentimento de Deus’, ela passa a se perguntar onde poderia,
apos o inesperado evento, encontrar o Deus: “no rato? naquela janela? nas pedras
do chdo? Em mim é que Ele ndo estava mais! Em mim €& que eu ndo O via mais.”
(idem, p. 43)

Como seu texto indica, o grotesco é uma constante que atravessa toda a obra
de Clarice Lispector, consolidando-se como uma chave para a interpretacao de seu
imaginério particular e contribuindo no carater experimental que a autora dedica ao
embate com a linguagem escrita. Seus livros, pela conjugacdo das formas e dos
sentidos propostos, invariavelmente abrem mao de recursos narrativos que trazem o
elemento grotesco para o cerne do drama, redefinindo o estatuto dos personagens,
situacdes e, muitas vezes, constituindo-se como o nucleo da preocupacdo narrativa
em jogo. Desde Perto do Coracgédo Selvagem, primeiro livro da autora, passando por
contos e crbnicas, até obras onde essa realidade se torna mais evidente, como em A
Paixdo Segundo G.H., podemos ver que, para Clarice, ndo ha mundo ficcional que
prescinda da possibilidade grotesca. Assim, 0 que nos resta é encontrar a
sensibilidade necessaria para saber distinguir esta categoria na variedade de

manifestacfes em que se revela dentro do repertorio estilistico clariceano.

Segundo a pesquisadora Regina Pontieri, “na ficgdo de Clarice, como se
sabe, € frequente a caracterizacdo grotesca [...] Para compreender-lhe o sentido é
preciso, porém, ter em mente o modo como ele se reatualiza em algumas das obras
da autora.” (PONTIERI, 2001, p. 150) Tal feito — o da reatualiza¢gdo — caracteristico
em Clarice, paradigma de sua postura moderna, pode ser percebido facilmente ao
aproximarmos o conto aqui trabalhado com o ja citado romance A Paixdo Segundo
G.H. Do rato a barata, a relacdo existente entre os dois textos torna-se bastante
evidente, ndo sO pela evocacdo teméatica do encontro com os bichos asquerosos,

como pela consequente reflexdo provocada ao nivel da linguagem, a expressao



38

comunicadora de suas protagonistas. Em Clarice, Pontieri prossegue, “o grotesco,
além de fraturar, funde realidades tidas como distintas” (idem, p. 142), “torna-se um
modo privilegiado de reaproximacao com a realidade terrena, como meio de insuflar
um novo sopro de vida as coisas.” (idem, p. 152) Ora, € exatamente isto 0 que
vemos em Perdoando Deus; uma fusdo de realidades, uma conscientizacdo da
irreversivel condicdo humana de se estar ligado perpetuamente a terra. A lapidagcéo
do instante e o decorrente contraste experimentado pela duracdo do tempo
linguistico, s6 se tornam possiveis diante da intromissdo desta nova realidade

(grotesca), imprevista, indesejada.

Ha, no conto, pelo menos dois niveis distintos na transformacdo que a
personagem enfrenta ao deparar-se com o0 rato morto, que podem nos iluminar
alguns elementos fundamentais para a compreensdo do grotesco em Clarice. O
primeiro, anterior ao texto, mas previsto por ele, se da pelo medo pré-existente ao
encontro do bicho, um medo de tempos quase imemoriais, quase impalpaveis de tdo
relegados ao passado. Além da indicacdo presente no fragmento aqui ja transcrito (o
meu medo desmesurado de ratos), de um temor outrora conhecido pela
personagem, mais a frente ela revela possuir um “pavor que desde pequena me
alucina e persegue, 0s ratos ja riram de mim, no passado do mundo os ratos ja me
devoraram com pressa e raiva.” (LISPECTOR, 1998, p. 43) E impossivel, diante
disso, considerar a aparicao do rato um evento meramente fisico, um acontecimento

que, fruto do acaso, ndo traga maiores significados sob a superficie.

Y

Em segundo lugar, agora no ambito posterior & visdo do rato, €-nos
apresentada uma inegavel identificacdo da personagem com o préprio animal em
decomposicao. Ela diz: “o rato existe tanto quanto eu, e talvez nem eu nem o rato
sejamos para ser vistos por né6s mesmos, a distancia nos iguala.” (idem, p. 44) A
condicdo moderna do grotesco, profundamente vinculada a este reflexo encontrado
no conto, consiste, justamente, em evidenciar pelo abjeto, feio e monstruoso, uma
outra maneira de se compreender o individuo que enfrentara o grotesco. O Eu
clariceano, nesse ponto de vista, sO se descobre enquanto sujeito depois de
invadido pelo grotesco, depois de compreender — num processo que ndo abandona
0 carater especular — ser a sua subjetividade uma das variacbes possiveis a

oposic¢ao do Belo.
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A abertura provocada pela identificagdo com o rato vem operar na
representacdo dos enunciados uma transformacéo temporal e espacial, ao nivel da
consciéncia protagonista. A lembranca de passados ancestrais e o distanciamento
exigido pelo corpo dos personagens clariceanos sdo elementos nucleares para a
articulagao da linguagem na maneira como a mesma se nos revela. Para Clarice,
sempre foi necessario suspender as percepcoes prévias de tempo e espaco a fim de
que o lugar narrativo seja encontrado e experienciado como algo indivisivel, pleno.
Pretender que seus mundos sejam correlatos ao que € exterior a linguagem escrita é
ignorar a motivacdo basica que a faz entregar-se ao gozo escritural, ao prazer
secreto das palavras. E ndo podemos tocar um conto como Perdoando Deus sem a
conviccdo de que, antes de tudo, nos colocamos diante de palavras que se refletem.
“Para mim a palavra espiritual ndao tem sentido, e nem a palavra terrena tem
sentido.” (idem, p. 42) Quando Clarice violenta sua personagem com O mais
profundo pavor, na verdade, ela estd violando a capacidade logica de sua
consciéncia e a decorrente escritura dai oriunda. Uma violagcdo do Logos. Do sentido
ja ndo pretendido ou almejado, dos significados evitados em palavras que, num

movimento ascendente, independem de uma compreensao que lhes seja externa.

Uma das maiores comentadoras de Clarice Lispector, Olga de S4, identifica
algo muito proximo de nossa abordagem: “As representagdes do grotesco no mundo
moderno constituem a oposicdo mais ruidosa e evidente a toda espécie de
racionalismo e a qualquer sistema de pensar. Nesse contexto, podemos situar,
talvez, o grotesco que aparece na ficgao de Clarice.” (SA, 2004, p. 99) E exatamente
nessa perspectiva que o rato de Perdoando Deus se configura como uma afronta ao
sentimento racional — impossivel fugir ao paradoxo — que anteriormente ligou
aquela mulher a Deus. O tratamento dado ao discurso, antes e depois do rato, é
notavelmente distinto, apesar de ser mantida a voz narradora (12 pessoa) e 0O
processo do pensamento vivido por ela. Apds a intromissdo do grotesco na tessitura
do verbo, Clarice intensifica a diluicdo de sentido, de certa forma presente em suas
palavras desde o inicio. Ela esvazia a superficie. Seus periodos, cada vez mais
longos e desconexos, passam a condizer com 0 projeto de sua vida criativa,
abandonando os parametros formais da representacdo e se dirigindo claramente a
uma libertacédo do texto, com palavras que se perdem para encontrar a subjetividade

inerente ao fazer literario. Assim, enxergamos aqui, uma concentracdo exemplar do
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que fora experimentado em A Paixdo Segundo G.H., livro onde Clarice explorou o
grotesco como um meio de acesso para a palavra pura, santificada. No conto,
também sdo ofertadas tensdes escriturais, posteriores ao grotesco, as quais
prescindem de qualquer ligacdo ao que fora anteriormente vivido pela personagem.

Vejamos:

Sei que nunca poderei pegar num rato sem morrer de minha pior morte.
Entdo, pois, que eu use 0 magnificat que entoa as cegas sobre o que nao
se sabe nem vé. E que eu use o formalismo que me afasta. Porque o
formalismo nédo tem ferido a minha simplicidade, e sim o meu orgulho, pois
€ pelo orgulho de ter nascido que me sinto tdo intima do mundo, mas este
mundo que eu ainda extrai de mim de um grito mudo. (LISPECTOR, 1998,
p. 44)

Ndo se pode pretender abstrair do fragmento acima, palavras que
condicionem um conceito pré-fixado. A morte temida ndo se relaciona com o
entendimento comum da morte (ainda que todo o conto seja um lamento funebre ao
fim da linguagem inocente), assim como o formalismo sofrido ndo ecoa nenhum dos
formalismos teoricos conhecidos (ainda que a proposta de Clarice se manifeste
essencialmente pela forma), e nenhum dos outros vocabulos pode ser associado a
um entendimento prévio ao texto. O fluxo desencadeado pela visdo do rato interliga-
se unicamente ao evento grotesco, que consegue, pela progressdo das palavras,
perdurar acima do tempo narrativo dado e marcado pelo paragrafo transcrito

inicialmente.

Os olhos que ndo queriam mais ver da personagem ja ndo podem se libertar
da viséo repugnante. E se o conto, obedecendo a uma premissa da criacao literéria,
veio a luz a partir de uma imagem, por meio dele, esta imagem perdurard como
colada as pélpebras. Talvez haja ai uma confirmacdo do que a personagem nao
podia compreender em seu ‘sentimento de Deus’; sua fé, necessitada de uma
verdade que somente os sentidos poderiam apreender, terminou por ser provada

com a visao do hicho imundo, com o tocar da morte.

Para além da identificagcdo sentida diante do rato, o outro ponto de ruptura
enfrentado pela protagonista de Perdoando Deus, consiste naquilo que ela identifica
como o divino e na maneira como reorienta sua relacdo com esta impressao de
Sagrado. A ultima frase do conto, nesse sentido, € bastante significativa: “Enquanto
eu inventar Deus, Ele ndo existe.” (LISPECTOR, 1998, p. 45) Através dela, fica

esclarecido que toda a motivagao narrativa se deu para ‘testar’ a capacidade da
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escrita em abarcar o Deus ou, de, pelo menos, estabelecer um contato que nao se

baseie simplesmente numa fé aprioristica.

Clarice, que em toda sua obra trabalhou como paralelo da existéncia humana
a existéncia divina, diversas vezes trouxe a tona esta ideia de um Deus inventado
pela necessidade finita do homem. Temos, por exemplo, em A Maca no Escuro, um
protagonista (Martim) que “na sua carne em codlica inventara Deus” (LISPECTOR,
1999, p. 134); algo semelhante encontramos na voz emblemética de G.H.: “Quanto
mais precisarmos, mais Deus existe. Quanto mais pudermos, mais Deus teremos.”
(LISPECTOR, 2009, p. 150) Em ambos os casos, 0 que se configura, € uma
conscientizacdo do artificio — uma linguagem que inventa e da vida ao ilusério —
mas, que s6 é possivel em consequéncia ao elemento catalisador, reordenador da
linguagem, no caso, 0 elemento grotesco. Tanto para Martim, onde o grotesco é
revelado pelo ato hediondo do crime, quanto para G.H., a problematica do Deus sé
se manifesta apds a violacdo grotesca; com a personagem de Perdoando Deus,
essa realidade € diametralmente alterada pela convicgcdo divina e profunda
impressao de intimidade nutrida mesmo antes de ocorrer 0 encontro com o rato,

antes do préprio evento literério.

Em Perdoando Deus, o divino toma lugar desde o titulo. E, se o grotesco
opera uma renovacdo do sentido na relacdo Homem x Deus, faz-se de maneira
diferente aos outros textos de Clarice, onde a renovag¢do se dava ao nivel da
percepc¢éo, do embaraco de se descobrir ligado a um ser superior e criador. Aqui, a
descoberta esta condicionada diretamente ao que € posterior a percepcao, ou seja,
lida com um Deus ja reconhecido pela personagem, ja percebido, importando mais
as consequéncias que afetardo seu relacionamento com Ele, seu grau de intimidade

e carinho.

O estudo feito por Joel Rosa de Almeida (2005) a respeito do grotesco em
Clarice (talvez o mais importante sobre o tema até hoje), na topica chamada A
Redencdo dos Malditos, associa claramente o grotesco como uma via para o divino,
um meio de acesso ao sobrenatural criador e regenerador da vida. Em sua leitura da
obra clariceana (que se foca no livro de contos Onde Estivestes de Noite, mas
contempla uma visdo ampla da obra completa da escritora) o surgimento das figuras
divino-cristds compreende tipos de emanacgOes do Sublime, conceito que por si

mesmo nutre uma natural relagdo com o grotesco. Para ele, em Clarice, “o sublime
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da espago ao grotesco a medida que se tem a dessacralizagdo dessas figuras.”
(ALMEIDA, 2005, p. 54) E é, justamente a este processo dessacralizante, que
aproximamos o0 surgimento do rato morto. Por meio dele e de sua disforme
manifestacdo, também se deformam a interioridade da personagem e sua

compreensao outrora superficial da presencga divina.

Sabe-se que no universo clariceano 0s eventos transformadores e
conscientizadores do Eu, baseiam seu potencial de surpresa na habitual
manifestacdo restrita aos acontecimentos do cotidiano. Seus personagens sempre
sdo assaltados pelo que ha de imponderavel nas pequenas coisas que compdem
sua rotina, num vir a ser monocérdico e invariavel dentro do mundo®. A tais eventos,
e todos sabemos o quanto eles se multiplicam na totalidade da obra que a autora
legou, jA se convencionou trata-los pela condicdo sobrenatural que possuem da
epifania (do grego, epiphanéia — manifestacdo, aparicdo). Diante do grotesco
presente em Perdoando Deus, ndo podemos recorrer a interpretacdo diferente, ja
gque o rato morto representa, para a personagem, um elemento ligado, pela

contiguidade, a sua anterior sensibilidade de Deus.

Conceito fundamental da religiosidade hebraica, nossa leitura sustenta-se
necessariamente no significado judaico-cristdo que ele possui, explicado a seguir:
“Por epifania se entende a irrupcao de Deus no mundo, que se verifica diante dos
olhos dos homens, em formas humanas, com caracteristicas naturais ou misteriosas,
que se manifestam rapidamente, e desaparecem rapidamente.” (BAUER, 1973,
verbete “Epifania”’) Assim, se no Antigo Testamento o epifanico se manifesta
prioritariamente pelo ouvir, e no Novo Testamento, pelo ver, na Modernidade, soma-
se a aparicdo percebida pelos efeitos de um toque (do rato pisado ou da barata

comida em Clarice).

Justificados pelo interesse epifanico que a escritora deposita em suas
narrativas, cabe ainda observar sua particular maneira de desconstruir as

expectativas do evento pelo qual a epifania surgira. Afinal, por que a manifestagéo

° Mircea Eliade (1999) chamara tais eventos de “intensidades dissonantes na percepgdo do tempo”. Suas
reflexdes sobre o sagrado e o profano localizam a possibilidade que o primeiro tem de conviver com o
segundo pela relatividade do espaco. As pessoas que s3o impulsionadas pelo cotidiano & monotonia do
trabalho, do lazer ou da diversdo, estes ‘momentos de intensidade’ proporcionam a vivéncia de uma
descontinuidade na heterogeneidade do tempo profano. Assim, é colocada em xeque a nog¢do de ndo-
religiosidade atribuida ao homem moderno.
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divina vem se dar, especificamente, em Perdoando Deus, através de um abominavel

rato morto?

Um dos tedricos basilares para o interesse estético do grotesco, Wolfang
Kaiser (2003) enumera os animais preferidos pelo conceito (noturnos, répteis e
insetos) como nao pertencentes a Deus, mas aos poderes infernais. Para ele, “a
configuracdo do grotesco é a tentativa de dominar e conjurar o demoniaco no
mundo”. (KAISER, 2003, p. 161) Se levantamos tal consideracdo, fazemo-lo para
provocar, mais uma vez, o lugar do grotesco em Clarice. E importante lembrar que a
corrente seguida por Kaiser (paralela a de Bakhtin), do realismo grotesco, difere
substancialmente da visdo romantica presente no grotesco-sublime de Victor Hugo.
Sem duavida, o imaginario clariceano especifico do presente conto se afilia
sobremaneira ao deste ultimo, conjugando em sua escritura 0 cerne dos valores
cristdos proclamados pelo autor francés. N&o por acaso, abrimos a presente reflexao
com considera¢cfes advindas deste mesmo corpo tedérico, ao qual nos reportamos

agora através de uma significativa transcricao:

O cristianismo conduz a poesia a verdade. Como ele, a musa moderna vera
as coisas com um olhar mais elevado e amplo. Sentira que tudo na criacéo
ndo é humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme
perto do gracioso, 0 grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a
sombra com a luz. Perguntar-se-a se a razao estreita e relativa do artista
deve ter ganho de causa sobre a razéo infinita, absoluta, do criador; se cabe
ao homem retificar Deus; se uma natureza mutilada sera mais bela, se a
arte possui o direito de desdobrar, por assim dizer, o homem, a vida, a
criacdo; se cada coisa andara melhor, quando Ihe for tirado o musculo e a
mola; se, enfim, 0 meio de ser harmonioso é ser incompleto. (HUGO, 2002,
p. 26)

O rato morto vem configurar, pelo abominavel, uma nova harmonia para a
vida da personagem. Restaurador da ordem, ele opera uma relacdo de
desvelamento da verdade que € essencial para o entendimento até entdo mantido
do divino. Enquanto criatura formada por Deus, o rato ainda nos assola pela
condicao corruptivel em que se encontra; pois aceitar a morte (do corpo fisico e da

linguagem) é uma das motivagdes primeiras em Clarice.

Perdoando Deus, em muitos aspectos, termina por levantar questdes
semelhantes as de Hugo, no tocante a retificagdo de Deus, a beleza da natureza
mutilada (pois ainda que o rato ndo seja belo para a personagem, € provocado no
leitor um estranhamento tipico da beleza presente no sec. XX) e, especialmente, a

respeito do artista que se coloca como reflexo do Criador. O Eu narrativo do conto,
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mais uma vez, ndo admite um Deus relativo, condicional; sua verdade passa a
residir para além da linguagem humana, pois esta é perecivel como um organismo
qualquer. Se Clarice ndo encontra sentido nas palavras, é porque sua expectativa de
sentido ultrapassa a matéria do signo, e somente um impacto de origem divina pode
lhe trazer a memoria o impulso criador literario. Escrever, a mais incompleta /
harmonica das expressdes humanas, torna-se sempre a ultima chance para seus
personagens, uma tentativa final. Pois estar a beira da morte (do grotesco fim) € a

condicao textual primeira imposta pela autora.

“[...] que vinganga poderia eu contra um Deus Todo-Poderoso, contra um
Deus que até com um rato esmagado podia me esmagar?” (LISPECTOR, 1998, p.
43) Como indica o titulo recebido pelo conto na publicacdo Para Nao Esquecer (ver
nota 8), neste texto temos, pela linguagem, uma reconciliacdo do homem com Deus.
A grandeza de Deus, a despeito do que tantos pregam, ndo estd condicionada ao
que é objetivamente belo, antes disso, é na pequenez e limitacdo de algumas coisas
da vida (onde é preciso entender que a morte faz parte deste escopo) que Ele se
manifesta e reafirma seu propdsito de comunh&o com o humano. Clarice, por meio
de sua escritura, faz mais do que reconhecer esta necessidade de Deus; ela restitui
ao verbo sua condi¢cdo criadora, unificadora, evocando pelos eventos narrados
(grotescos ou ndo) um estado original do Ser. Ela sempre se soube incapaz de
exprimir o inexprimivel, e, talvez, tenha sido esta consciéncia o que permitiu tornar-
se sua obra um recéndito Unico da expressao literaria. Purificar a palavra é misséo

de poucos.

2.2 O Rato de Hilda

Estou cansado de clamar,
secou-se-me a garganta;

os meus olhos desfalecem

de tanto esperar por meu Deus.
Salmo de Davi
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E provavel que, somente pelo titulo, ja seja possivel compreender a razéo de
agora nos voltarmos para um dos trabalhos teatrais assinados por Hilda Hilst: O
Rato no Muro®. Peca de 1967, de espirito alegorizante e politico, tipica ao periodo
historico e ao contexto da ditadura brasileira (0 que ndo deixa de ser uma marca de
toda a producéo teatral da escritora), esta obra de Hilda surge-nos como um notavel
paralelo ao que desenvolvemos numa primeira leitura de Clarice Lispector. A
evidente relacdo dos ratos, nos textos que aqui convocamos, justifica uma primeira
superficie de didlogo, a se confirmar ou desmontar pelo que entdo refletimos da
escritura hilstiana. Nesse sentido, ndo podemos proceder de outra forma a nao ser
retomando, desde ja, uma descricdo do enredo evocado.

Situado dentro da capela de um convento, o que ja sinaliza um potencial
interesse pelo questionamento divino — ou pela autoridade outorgada sobre
pessoas que se submetem a uma sagrada vocacdo —, O Rato no Muro se
desenvolve a partir do didlogo entre nove freiras e sua Superiora, todas aprisionadas
dentro de um ambiente fechado e cercado por um alto muro. Obedecendo a um
ritual diario, elas se reanem para relatar a Superiora, suas culpas e pecados
acumulados. As nove irmas sao identificadas apenas pelas nove primeiras letras do
alfabeto, de A até I, e somente uma delas ndo se sente impelida a confessar
qualquer pecado, demonstrando um veemente deslocamento dentro do grupo e um
singular desejo de enxergar além do muro. Curiosamente, esta em destaque € a
Irma H (de Hilda?, ja se ponderou), Unica a romper com a rotina dos rituais para
instalar um incéBmodo de ordem metafisica, com imprevistas perguntas e afirmacdes
gue ecoam na psicologia das demais personagens e no olhar espectador de quem

|é/assiste a peca.

Depois de quebrar o estranhamento confessional, ao declarar: “Hoje nao
tenho queixa de mim.” (HILST, 2008, p. 107); a Irma H prossegue, por todo o texto,
revelando sua inadequagdo ao meio, como percebemos: “E nds temos algum
sentido? [...] Havera alguém além de n6s? Alguém?” (idem, p. 111); “N&o vé que eu
sofro? Que desejo tanto ir além do que me prende?” (idem, p. 123) Uma voz

marcada pela duvida existencial, focada em desgastar os limites do espaco

1% Utilizaremos como fonte, para as cita¢Oes, o volume do Teatro Completo (2008, p. 99-141), compilagdo que
extinguiu o carater inédito das oito pecas teatrais escritas por Hilda Hilst; ja que, desde sua criacdo, entre 1967
e 1968, apenas uma (O Verdugo) havia sido publicada.
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concernentes a encenacado. Até que, no meio do tumulto, as mulheres enxergam um

rato sobre o muro e se espantam, inclusive, pela recente morte de um gato, dentro

do convento. A balbdrdia é incontrolavel. A excitacdo cresce somente por

imaginarem que o rato pode ver o outro lado da parede, que ele pode escapar dali,

alcancar o mundo.

Irma& G: E se o rato chegasse até 14, na manh& ou no escuro, nao
poderia libertar-se?

Irma& A: De qualquer forma, ndo seria sempre um rato?

Irm& G: Seria um rato sobre um muro. Olhando para o alto, pode ver
0 mais fundo.

Irm& C: E olhando para baixo.
Irmé& G: Vocé quer dizer para dentro de si mesmo?
Irmé& C: Assim como eu tenho feito sempre.

Irma G: Pode ver sangue. Mas no alto, sabera resistir. (idem, p. 132-
133)

Elas se perguntam sobre a capacidade do animal, como se o invejassem,

sem importar-se com sua irracionalidade e sujeira, por saber que ele ndo pode ser

controlado pela ordem regente e que nem a Superiora tem dominio sobre ele.

Percebem que existe uma identificacdo entre o humano e o rato, que ha uma

mesma ansia libertaria e que, por mais que tracem compara¢fes, ndo poderao

mudar sua atual condicéo de vida.

Irmé& G: Se a senhora quiser ver um rato branco, procure na limpeza.
Homens do mesmo tom descobrem as suas visceras com tais
delicadezas, que é preciso parar para espiar tanta pesquisa e
sutileza.

Irm& B: Entdo é o rato que ajuda 0 homem a ser mais homem?
Irmé& C: Ou menos realeza. (idem, p. 132)

Até que, numa cena climax, a Irma H tenta conter as investidas da Superiora

de reprimir nas colegas o desejo pelo que ha do outro lado do muro:

Irm& H: Parem! Parem! Vocés ndo veem que ela esté tentando nos
deixar sem resposta? Que quando ela fala na culpa nés pensamos
no tempo? E que diante dela n6és nos comportamos como um
brinquedo de corda? Que estamos fartos de ficar diante da morte e
da renuncia?

Irma G: Olhe o rato.

SUPERIORA (para a Irm& H. Severa): O rato é vocé. (tom crescente,
procurando tenséo) Que deseja subir e ver.

Irma D: No entanto, no entanto.
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SUPERIORA: Ainda que tu subisses...
Irma D: Aquela pedra lisa...
SUPERIORA: E assistisses...

Irm& D: Ao mais fundo, ao mais alegre.
SUPERIORA: O mais triste...

Irma D: Ainda que tocasses...
SUPERIORA: Aquela pedra rara...
Irm& D: E deixasses o vestigio...
SUPERIORA: De uma mancha...

Irm& D: Escura ou clara...
SUPERIORA e Irma D: Ainda... ainda.
SUPERIORA: Né&o seria suficiente.

Irm& D: Para o teu desejo de ser mais. (idem, p. 139-140)

Fica bastante clara a intencéo de Hilda em trabalhar o distanciamento entre o
rato e a Irma H, anulando-o completamente através da acusacdo da Superiora (0
rato € vocé), a semelhanca do que discutimos no espelhamento da situacao que
também envolvia um rato, em Clarice Lispector. Se aqui o rato ndo chega a
despertar uma sensacdo exacerbada de grotesco como no caso anterior, em
nenhum momento, também, esta leitura pode ser descartada para uma interpretacao
da peca em jogo. E inegavel que a impressdo de repulsa se confirma, inclusive,
pelas imagens evocadas na discussédo sobre o animal; as freiras falam de sangue,
de visceras, sdo descritas com gestualidade horrorizada (na indicacao dirigida as
atrizes que porventura as interpretem), e, por mais que especulem um grau minimo
de identidade entre o rato e o humano, ou entre o rato e a Irma H, ndo deixam de
perpetuar desdobramentos do grotesco, em sua relacdo com o0 espacgo cénico e
seus préprios corpos. Como salienta Alcir Pécora, em nota introdutéria ao volume do
Teatro Completo de Hilda, € possivel verificarmos que em toda extensao da peca O
Rato no Muro, “a nota deslocada esta basicamente na imagem baixa e repugnante
do ‘rato’ para caracterizar o unico ser que podia enxergar além dos limites do
confinamento usual dos processos edificantes da educagéao social e civica.” (HILST,
2008, p. 10)

Se considerarmos as indicagfes de cenario, inicialmente registradas por Hilda
Hilst, onde se recomenda a posi¢cdo imaginaria do muro e que ele ndo seja

enxergado sobre o palco, concluiremos que o proprio rato ndo deve ser visto durante
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uma encenagdo da pega. Isto confere ao animal uma dimensdo marcadamente
vinculada a linguagem, pois somente por ela vem a ganhar forma e influenciar o
desenvolvimento dramatico do enredo. E, inclusive, este tratamento especifico do
imaginario, responsavel por liberar o texto de Hilda dos limites de seu contexto
criativo. Longe de negar o valor historico na relacdo da peca com a situagéo politica
do Brasil, acreditamos que a narrativa de O Rato no Muro ultrapassa os dominios de
sua forma em sintonia com um universo maior da obra hilstiana. A provocacéo de
sua linguagem, no sentido da reflexdo que opera sobre o que pode e o que nao
pode ser visto por olhos humanos, articula-se com toda uma projecéo caracteristica
ao projeto de Hilda Hilst, sempre incomodada pela invisibilidade, pelo que ndo pode
ser percebido dos homens, do mundo e de Deus. Como Clarice, em seu anseio de
‘dizer o indizivel’, Hilda aprofunda a particular compreensao de uma ‘literatura do

impossivel'.

Optamos por selecionar o evento especifico do rato para iniciar uma
discusséo sobre o lugar do grotesco na longa trajetéria escritural da autora, por
causa da evidente comparacdo que podemos tracar junto ao conto de Clarice. Bem
poderiamos seguir incontaveis direcfes entre os demais trabalhos de Hilda, ja que
praticamente toda sua obra dedica-se a uma reflexdo do abjeto e mesmo
abominavel, inclusive dentro do que discute a respeito de Deus e do sagrado. E
valiosa a constatacdo feita, em troca de correspondéncias, pelo amigo Virgilio
Ferreira, escritor portugués que muito admirava o trabalho de Hilda; sobre ela, suas
palavras observam que “ja agora te leem evidentemente depois de terem refletido
gue o homem também é homem no intestino grosso. [... tens a] preocupacao de
trazeres Deus até as fezes do homem, de envolveres o mais baixo na sublimacéo
pelo mais alto.” (FERREIRA apud VASCONCELOS, 1977, p. 21) E neste sentido
gue aproximamos os textos de Hilda e Clarice, pois em ambos se processa um
desvelamento do olhar, pela visdao do rato, que alcanca desde a mais funda

interioridade do Sujeito a mais alta revelacéo de Deus.

Ja nos perguntamos, em Clarice, a respeito da motivacdo que levaria ao
encontro com o rato, desdobrar-se este encontro com Deus. Se num primeiro
momento associamos o ‘sentimento de criatura’ como consequéncia deste estranho
contato, agora nos espantamos ao perceber que, em Hilda, a propria compreensao

do divino atravessa o ‘ponto de vista do rato’. Ora, em sua peca € o rato quem tudo
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vé, quem tudo pode contra a ordem estabelecida, quem se posiciona acima do nivel
do chéo, da terra, e alcanca uma perspectiva plena de toda a situacdo mundana.
Rato, ainda, que ndo se materializa como recurso de teatro, mas que domina a cena
através da imaginacéo e das sugestdes trazidas pelo verbo. A tentacdo de concluir
que Deus esta no rato (ou que, consequentemente, Ele € o rato e, por decorréncia,
Ele é a Irm& H) nos é potencial, porque em outros de seus textos, Hilda pontua uma
explicita fusdo entre o divino e os animais, especialmente aqueles pertencentes as
categorias mais baixas, como os apontados por Wolfgang Kaiser em sua teoria do

grotesco.

Mas antes de prosseguirmos em outras conexdes do Deus hilstiano, nos
parece importante retomar com mais atencao algumas das consideracdes de Kaiser
a respeito da transformacéo provocada pelo grotesco, profundamente relacionada
ao que identificamos nas personagens de Clarice e Hilda, transformadas pelos ratos.
O tedrico aleméo define:

O grotesco € uma estrutura. Poderiamos designar a sua hatureza
com uma expressdo, que ja se nos insinuou com bastante
frequéncia: o grotesco é o mundo alheado (tornado estranho). [...]
Para pertencer a ele, é preciso que aquilo que nos era conhecido e
familiar se revele, de repente, estranho e sinistro. Foi pois 0 nosso
mundo que se transformou. O repentino e a surpresa sao partes
essenciais do grotesco. [...] O horror nos assalta, e com tanta forca,
porque é precisamente 0 nosso mundo cuja segurangca se nos
mostra como aparéncia. Concomitantemente, sentimos que n&o nos
seria possivel viver neste mundo transformado. No caso do grotesco
nao se trata de medo da morte, porém de angustia de viver. Faz
parte da estrutura do grotesco que as categorias de nossa orientacao
no mundo falhem. (KAISER, 2003, p. 159, grifo do autor)

A despeito de toda a evolucdo que o grotesco enfrentou no correr da Historia
da Arte, encontrando variagcdes de uso e aplicagcdo desde a Antiguidade, algo que
sempre se manteve inalterado na apreenséo de seus efeitos foi esta capacidade de
provocar uma ordenacdo suspensa da realidade junto aqueles aos quais se
manifesta. Todas as incidéncias do grotesco sobre a mente humana se configuram
como deslocamentos de uma realidade prévia, desvios da expectativa racional. Seja
pelo riso, pelo assombro, pela torcdo do Belo, eis uma categoria fundada na
desorientacéo fisica do mundo e da maneira como este é percebido pelos sentidos.
Dai sua relacdo com uma perspectiva moderna da estética, conscientemente

incompleta e, por isso, sofrida, angustiada. Por mais que o grotesco aponte um
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dominio de totalidade, pois ele depende de um parédmetro oposto para se efetuar, hi
sempre um rompimento da subjetividade e da linguagem que o representa, no

tratamento dado pelas artes.

Em Hilda e Clarice, ndo se trata apenas de eventos instaveis, de divagacdes
conceituais sobre o caos e a crise da consciéncia; nelas, o grotesco pode ser
observado enquanto estrutura formal, enquanto modo de producdo que deforma as
ideias e temas abracados, assim como a textualidade de suas obras. E, no sentido
gque nos importa, o grotesco também atua como agente de transformacdo das
impressodes que estas escritoras guardam em sua constante evocacao do divino. Em
ambos os exemplos dos ratos aqui discutidos, constatamos um paradoxo de
atracdo-repulsa, movido exatamente pela condicdo abissal de suas experiéncias.
Mas € em Hilda que notamos um avan¢o no discurso grotesco, proporcionado pelo
escopo mais abrangente das associacdes que sua trajetéria literaria reproduz a
respeito de um Deus que ndo apenas se manifesta pelo grotesco, mas que é, em Si

mesmo, grotesco.

Como somente o exemplo de Um Rato no Muro ndo nos parece suficiente
para iluminar esta identificagdo, também retomamos uma importante novela da
escritora, publicada em 1986, e que foi imediatamente posterior ao lancamento de A
Obscena Senhora D, livro-irmé&o sobre o qual nos deteremos, mais adiante. Com os
Meus Olhos de C&o !, narra os anseios de um matematico, chamado Amoés Kéres,
na travessia de sua busca existencial. Trata-se de uma jornada marcada pela
davida, de sua profissdo, seu casamento, das escolhas que o tornaram quem é.
Apds uma experiéncia epifanica, vivida no topo de uma colina, o professor tem sua
linearidade rompida, seu raciocinio virado pelo avesso. Dois caminhos se revelam
como possiveis respostas para a angustia, ambos pautados por um abandono
completo de sua rotina e costumes: ir viver num bordel, ou junto com os bichos, no

quintal.

Indo além das proposi¢cOes de sua faceta teatral, Hilda Hilst acentua, no corpo

em prosa de sua linguagem, a superficie do estranhamento grotesco que ja

" Esta novela sempre foi publicada em volumes com outros textos, por Hilda Hilst, talvez por sua brevidade,
talvez pela relagdo direta com outros de seus trabalhos. Alcir Pécora, ao organizar as Obras Reunidas, decidiu
isolar a obra numa publicacdo Unica, ressaltando-a como chave de leitura que se opGe ao carater ‘separador de
aguas’ outrora definido entre os periodos ‘sérios-pornograficos’ da escritora.
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apontamos. As intensidades vividas por Amds Kéres, a todo o momento,
convergentes ao incobmodo de Deus, ganham valor com a entrada em cena da porca
hilde (mais uma vez o jogo com o0 nome proprio da autora), bicho que também fez
parte do universo decaido de A Obscena Senhora D. Aqui, a porca confirma ser um
elemento nuclear para a relagéo potente entre o humano e o divino. Se todo o texto
ja era marcado por uma profunda experimentacao de linguagem, apds o surgimento
da porca, constatamos uma verticalizacdo no interesse do rompimento narrativo.

Nada pode ser mais significativo do que um fragmento deste vigoroso exercicio:

Deus € mulher? Como tenho sugado o peito que nao vejo. Continuo
sozinho, leproso. A porca é Deus. Estirada também. Sonhando.
hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lista de costado e inocente.
Alcachofra também tem tudo a ver com Deus. Esquecam. Modelos
de interpretacdo. O logos é isto: dor velhice-descaso dos mais vivos,
mortos logo mais. [...] Mas dizem que o Alto é o nada e € preciso
olhar os pés. E o cu também. Com um espelho. Estou olhando.
Impossivel esquecer grotesco e condicdo. Ai, eu quero a cara
Daquele que vive dentro de Amds, o Imortal, o Luzir-Iridescente, O
percebedor-Percebido. Vou dizer com precisdo o que é 0 meu ndo
compreender. Do significado majestoso. De cores. Dilatado. (HILST,
2006, p. 49, grifo nosso)

Fluxo que emerge como uma inquiricdo onirica ao realismo divino, este
momento do texto é dos que mais fundo toca na associacdo antes feita entre o rato
e Deus. Convertido em porca, o rato de Hilda agora se imp8&e como figura profética,
imagem que antecipa a revelacdo da porca, visitante de varios livros da autora. Sem
ninguém que agora a silencie, a voz narradora libera 0os seus questionamentos a um
nivel préximo do inconsciente, do incompreensivel, exacerbando a linguagem e
expandindo-a a fronteiras que beiram ultrapassar a racionalidade. Amdés abre méao
de enormes paragrafos e compilacdes de versos para compartilhar as incertezas
gue o dominam, sem ignorar a presenca concreta do grotesco e o contato com ele
travado, desprovido de planejamento. O desfecho do texto, encerrado em tom de

enigma, nao alivia o desconforto causado pelo verbo:

Grotesco me esparramo. H4 sangue respingando as paredes do
circulo. Uma avalanche de cubos recobre meus tecidos de carne.
Estou vazio de bens. Pleno de absurdo.

Levanta-me, Luminoso,
Até a opuléncia do teu ombro.

Com meus olhos de céo paro diante do mar. [...] Sinto meu corpo de
cédo. [...] Ha um latido na minha garganta, um urro manso.
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[...] AméGs Kéres, 48 anos, matemético, ndo foi visto em lugar algum.
No caramanchdo, a cadela olhava os ares, farejando. A mae
encontrou a frase no papel: Deus? uma Superficie de Gelo
Ancorada no Riso. (idem, p. 65-66, grifo nosso)

Chega a ser desconcertante a estagnacéo que acompanha a leitura destas
Ultimas palavras. O subito desaparecimento de Amés, longe de esclarecer os rumos
de sua decisdo, termina por intensificar o sentimento de nulidade que deriva da
epifania, ou (como veremos melhor no proximo capitulo), do contato com o Sublime.
Vale ressaltar que esta identificagdo entre o Deus e a porca, assim como entre o
homem e o cdo, séo varidveis diretamente nascidas de uma compreensao propria
ao conceito desenvolvido por Kaiser. Fundir realidades corporeas diversas,
manipular os instintos e animalizar o racional sdo caracteristicas tipicas ao realismo-
grotesco alemdo e, ndo por acaso, também presentes em certo imaginario de
Clarice Lispector. Nesse sentido, passando por cima de diversos textos em que
Clarice duplicou a consciéncia humana num reflexo animal (de bufalos, galinhas,
cavalos, peixes, etc.), lembramo-nos de um especifico conto em que a protagonista
também sofre as necessidades de um cdo. Em A Procura de Uma Dignidade, ha
uma senhora que se ajoelha para procurar algo sob a cama e logo se sente impelida
a ficar ‘de quatro’; Clarice descreve a cena com uma crueza que nao deixa duvidas
guanto a identificacdo grotesca: “Assim ficou um tempo, talvez meditativa, talvez
nao. Quem sabe, a Sra. Xavier estivesse cansada de ser um ente humano. Estava
sendo uma cadela de quatro. Sem nobreza nenhuma. Perdida a altivez ultima.”

(LISPECTOR, 1999, p. 15)

Seja na Sra. Xavier, seja em AmOs Kéres, estamos diante de confrontos
humanos aterradores, ndo apaziguados em sua condi¢cdo existencial. S&o
personagens que desdobram a realidade anteriormente analisada, quando dos
embates com ratos, insatisfeitas com a desarmonia de seus corpos e mentes, com 0
elo rompido entre criatura e criador. E se, no primeiro momento de nossa
abordagem do grotesco, restringimos o dialogo possivel junto as teorias de Bakhtin,
agora este se revela potencialmente iluminador, ndo sé pela admissao de Hilda
dentro do enfoque, mas do proprio grau alcancado na relacdo homem x Deus, mais

aprofundada.

Enquanto, no conto Perdoando Deus, Clarice ndo se abria a uma leitura

atravessada pela carnavalizacdo, pela reveréncia com que tratava 0 objeto
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numinoso (o rato), acima de todo espanto e horror sofrido, quando chegamos aos
exemplos de Hilda, encontramos um terreno mais fértil de exploracdo aliada as
perspectivas de Bakhtin, em seus estudos de Rabelais e Dostoievski. Hilda Hilst
sempre deixou claro que sua via de acesso ao Deus nédo poderia ser outra além da

heresia, da negacéo e desconstrucdo da fé*?

. O tratamento de seu texto, ao diluir as
distancias entre o carnal e o espiritual, distingue-se do que vemos em Clarice nao
pelo resultado de seus efeitos, jA que ambas as autoras esfacelam as dimensdes
deste abismo, mas pelo diverso cuidado que aplica nas configuracdes de sua
linguagem. De qualquer forma, importa agora que ambas possam ser lidas, sob
alguns aspectos, a partir de uma perspectiva bakhtiniana nuclear ao grotesco, que
prossegue a reflexao: “O principio essencial do realismo grotesco é a degradacéo,
isto €, o rebaixamento de tudo que se concentra no alto, no plano espiritual, ideal,
abstrato; passando ao material, para a esfera da terra e do corpo [...]" (BAKHTIN,

1979, p. 19)

O tedrico avalia em outro momento de seu estudo que pensar 0 grotesco é
pensar as partes mais esquecidas do corpo, sejam aquelas ligadas ao baixo ventre,
sejam as que nao vemos, por estarem dentro da carne. Como se o principio da vida
estivesse na baixeza, ele define um campo positivo de regeneragdo a partir de
valores primeiramente destrutivos (como no rato de Clarice), e, também, estabelece
uma compreensdo ambivalente do que pode/deve ou ndo ser enxergado por olhos
humanos, questionando os ditames da percepc¢ao e da experiéncia vivida (como no
rato de Hilda). Sdo posi¢coes que aproximam os recortes trazidos destas autoras sem
deixar de distinguir posicbes que também se antagonizam, especificamente, pelo

uso da linguagem.

Para tornar mais clara a comparacao destas obras, sob o foco do grotesco
trazido por Bakhtin, urge que um novo bicho seja solto em nossa andlise: a barata
de Clarice em G. H. Motivo que orienta o ultimo desdobramento deste capitulo e
permite a igual entrada dos conceitos teoldgicos de Rudolf Otto, verdadeira intencéo

desta leitura.

12 . . . o . . . ;
Quando entrevistada por Jorge Coli, Hilda declarou: “A minha literatura fala basicamente desse inefavel, o
tempo todo. Mesmo na pornografia, eu insisto nisso. Posso blasfemar muito, mas o meu negécio é o sagrado. E

Deus mesmo, meu negdcio é com Deus.” (Cadernos de Literatura Brasileira, 1999, p. 30)
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2.3 Entre Baratas, Porcas e Mulheres que Conheceram a Deus

Um Deus compreendido ndo € um Deus.
Gerhard Tersteegen

Provavelmente, A Paixd30 Segundo G. H.'®* conta com o enredo mais
conhecido de nosso corpus e, por isso, mais facil de assimilar dentro da andlise que
propomos. Toda leitura critica a seu respeito, invariavelmente, atravessa o conceito
do grotesco para discutir o uso que Clarice faz de um inseto que esta no limite do
imaginario repulsivo, especialmente para o inconsciente feminino, dentro de um
notavel exercicio metafisico de descoberta do Eu. Sua protagonista, no embate
vivido com a barata em seu apartamento vazio, demarca uma das apropriagcdes mais
singulares da Literatura ja feitas sobre o grotesco, comparavel somente ao célebre
enredo de A Metamorfose, um dos marcos que redefiniu a literatura moderna, no
séc. XX, Um episddio a ser interpretado sob diversos contextos (filoséfico, politico,
linguistico, antropolégico) e que também evidencia uma profunda sintonia com a
inquietacdo teoldgica, pelos incisivos questionamentos a respeito do Sagrado,

surgidos com a revelacédo do bicho.

Apenas por considerarmos as circunstancias em que se da o confronto entre
mulher e bicho, ja identificamos a relagdo existente com os eventos que, ha pouco,
envolveram ratos: G. H. € uma mulher que se depara com uma barata, no quarto de
sua empregada, e, ap0s mata-la, sente vontade de experimentar seu gosto,
entrando em contato com uma intensa epifania capaz de lhe dar um novo sentido
existencial. Como vemos, trata-se de uma perspectiva a ser atualizada pelo conto
Perdoando Deus, principalmente nos aspectos que sdo de nosso interesse. E do

estranhamento concernente a experiéncia grotesca que brota uma primeira

B publicado originalmente em 1964; utilizaremos como fonte, para as citagdes, uma edi¢cdo de 2009.
1% «Como Kafka, ela (Clarice) se desesperou; mas, a diferenga de Kafka, acabou, de modo atormentado,
bracejando em busca do Deus que a abandonara. Narrou sua busca em termos que, como os de Kafka,
apontavam necessariamente para o mundo que ela deixara para tras, descrevendo a alma de uma mistica
judaica que sabe que Deus estd morto, mas que, no tipo de paradoxo que perpassa toda a sua obra, esta
determinada a encontra-Lo mesmo assim.” (MOSER, p. 16-17)
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compreensao de Deus, no texto, uma intuicdo de que nao estamos sozinhos e que

ha um proposito, sob o sol, para todas as coisas.

Percepcdo muito préxima, como apontamos desde as palavras introdutérias,
ao mote narrativo de A Obscena Senhora D*°, livio em que Hilda Hilst delineia uma
acao semelhante, de uma mulher sozinha em sua casa, sofrendo a perda do marido
e, a beira da loucura, deparando-se com a visdo de uma assombrosa porca que lhe
confunde em seu didlogo com a ideia que nutre de Deus. Sao situacfes limitrofes na
sobrevivéncia destas personagens, radicalizadas pelo tratamento linguistico e
espelhadas na superficie do texto sob os efeitos da transformacdo decorrente do
grotesco, em todo o deslocamento por ele provocado sobre o cotidiano, o cenério
comum de suas vidas. G. H. e a Senhora D aprofundam o sentido de sua errancia
espiritual ao constatarem que a visdo dos bichos asquerosos modifica a primeira
compreensao que fazem de si mesmas, de seus corpos e perspectivas individuais,
enfrentando um primeiro estagio da experiéncia grotesca através da perda dos
referentes. E o primeiro contato do ‘mundo alheado’ definido por Kaiser enquanto
fundamento da estrutura grotesca. O que vemos claramente, logo no mondlogo

interior que abre o livro de G. H.:

Eu vi. Sei que vi porque nado dei ao que vi 0 meu sentido. Sei que vi —
porque ndo entendo. Sei que vi — porque para nada serve o0 que Vi.
Escuta, vou ter que falar porque nao sei o que fazer de ter vivido.
Pior ainda: ndo quero o que vi. O que vi arrebenta a minha vida
diaria. Desculpa eu te dar isto, eu bem queria ter visto coisa melhor.
Toma o que vi, livra-me de minha inutil visdo, e de meu pecado inutil.

Estou tdo assustada que s6 poderei aceitar que me perdi se imaginar
gue alguém me esta dando a mao. (LISPECTOR, 2009, p. 15-16)

Esta ultima imagem da mé&o na qual se segurar € retomada no decorrer de
todo o livro. Mao divina, onipresente, mas méao que aterroriza, que confunde as
convicgbes de G. H. Nao é por acaso que ela a evoca como uma ‘mao mal-
assombrada de Deus” (idem), sem saber o que fazer com sua ‘vida arrebentada’ e
ndo conciliada com o apaziguamento que deveria surgir da santa presenca. E o
mesmo terror que assola a Senhora D, apavorada diante do estranhamento vivido

contra seu corpo, no didlogo polifébnico que perpetua com vozes as quais

> publicado originalmente em 1982; utilizaremos como fonte, para as citagdes, uma edi¢cdo de 2008.
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desconhecemos a fonte, mas que podem ser associadas a sua fragmentaria

identidade, sua esfacelada consciéncia. E o que nos mostra as transcricdes:

Também ndo compreendo o corpo, essa armadilha, nem a ldgica
sangrenta dos dias [...] (p. 21)

a vida foi isso de sentir o corpo, contorno, visceras, respirar, ver, mas
nunca compreender. porisso é que me recusava muitas vezes. queria
o fio la de cima, o tenso que o OUTRO segura, o OUTRO, entendes?

que OUTRO mamma mia?
DEUS DEUS, entdo tu ainda ndo compreendes? (HILST, 2008, p. 53)

Aniquilado o ordenamento racional destas mulheres, acompanhamos, a partir
dai, sua distorcida jornada em proximidade ao Deus, agora manifesto, ainda que
mantido enquanto alteridade. S&o estas as experiéncias que nos conduzem ao
primeiro dos estagios categorizado na estrutura teoldgica de Rudolf Otto, que
apresentamos, desde a Introdugcdo, sob a forma categérica do Mysterium
Tremendum. Por isso, convém que nos debrucemos sob uma explanagdo mais

criteriosa desta teoria.

Quando Otto publicou O Sagrado, no inicio do séc. XX, prosseguiu um
enfrentamento que defendia desde suas primeiras reflexdes. Na contracorrente de
perspectivas regidas pela Teologia Liberal, iniciada no séc. XVIII, ele ndo se rendia
ao que demonstrava ser um pensamento alemao dominante de seu tempo histérico.
Questionou a inacessibilidade kantiana da esfera religiosa pela razdo pura e o
itinerario filosofico que, por fundamento, negava o fato religioso para o homem
moderno (Schleiermacher); tudo isto, através de uma rigida e provocadora
conceituacdo que reconfigurou o Sagrado, trazendo-o de volta aos anseios humanos
e tornando-o uma poténcia da Modernidade que agora se desenvolvia em um novo

século®®.

A dialética que desenvolve entre o racional e o irracional, como vertentes
valorativas do numinoso, aprofunda uma compreensao de Deus que transcende o
distanciamento cavado pelos liberais. Para Otto, o irracional ndo € o que se opde a

razdo, mas o que vai além dela, dai ser possivel identificar a faceta irracional de

16 ) .~ L . A .. s
“Sagrado, em Otto, é usado em contraposicdo a profano. E sindbnimo de divino e especifica a sua

transcendéncia apreensivel apenas a luz da realidade experimental e, por isso, € um conhecimento negativo do
que se acha além do limite da criatura. A perturbacdo toma conta do espirito humano diante da profundidade
do divino; donde a manifesta¢do do divino como o misterioso.” (RAZZOTTI, 2002, p. 150)
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Deus como um dominio acessivel pela ‘experiéncia pré-logica’, atravessada pela
religiosidade. Esta aproximacdo do homem em direcdo a Deus pode se dar tanto
pelo aspecto fascinante da divindade (mysterium fascinans) como pelo que ha de
repelente (tremendum) na dimenséo espiritual que alcanca a carne e a percepgao
humana. E neste Gltimo sentido que nos apropriamos da aplicacéo feita por Clarice e
Hilda a partir do grotesco.

Desde a andlise feita do conto Perdoando Deus, ficou muito clara a nossa
intencdo de mapear, no imaginario das autoras, eventos que irrompessem um
‘sentimento de criatura’ por parte de suas personagens: ‘o sentimento da criatura
que afunda e desvanece em sua nulidade perante o que esta acima de toda
criatura.” (OTTO, 2007, p. 41) Foram os ratos que sedimentaram o caminho para tal
conscientizacdo de linguagem, trabalhada por Otto como um conceito
(Kreaturgefuhl) que relé o ‘sentimento de dependéncia’ originado em
Schleiermacher, mas o ultrapassa por definir a experiéncia com 0 numinoso Nnao
enguanto, unicamente, uma consciéncia de si, brotada no Eu; ao contrario, pois
agora advinda do que esta fora do sujeito, no mundo, a ser reconhecido por seus
sentidos. Experiéncia pautada pelo sentimento, fendmeno que se equilibra entre o
gue nao pode ser totalmente racionalizado, mas que se prova de maneira concreta,
irrefutavel. “Nao se trata, pois, de mera emoc¢ao, de uma ‘agitacdo’ do coragao ou de
um contrair-se do pensamento, mas sobretudo de um ato que assume um valor
cognitivo e revela a sua natureza de correlagdo com o objeto experimentado.”
(RAZZOTTI, 2002, p. 156)

Como ressalta este comentador de Otto, na teologia do Mysterium
Tremendum, a percepcao do objeto numinoso é mais evidente e relevante do que o
seu préprio conteGdo — objeto que aqui associamos aos ratos da literatura. “O
sentimento elimina as mediac¢des, permitindo, assim, que se chegue a um contato
imediato com o sagrado.” (idem) Nao ha caminho alternativo para a aproximagéao de
Deus, ndo se trata de um contato meramente intelectual. Ou se enfrenta o tremor da
assoladora percepcdo de um Deus que € absoluto, ou se permanece no lugar
comum da experiéncia mundana. Para Otto, o sentimento criatural ndo pode ser
vivido em simultaneidade com qualquer outro sentimento do espirito humano; ele
exige inteireza de corpo e mente para operar a inducédo e identificacdo do Sagrado.

E um sentimento de aterrorizac&o que se encontra desde as religides mais primitivas
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até aquelas mais evoluidas, sendo que, nestas Ultimas, mais proximas de nosso
tempo historico, ele “continua sendo um arrepio mistico, desencadeando como efeito
colateral, na autopercepcdo, o sentimento de criatura, a sensacdo da propria
nulidade, de submergir diante do formidavel e arrepiante, objetivamente
experimentado no ‘receio’.” (OTTO, 2007, p. 49)

E interessante observar a descri¢do do tedlogo para os efeitos causados nos
seres que experimentam este temor mistico, afetados psiquica e fisicamente, com

frémitos e arrepios, como nos mostram suas palavras:

Essa sensacdo pode ser uma suave maré a invadir nosso animo,
num estado de espirito a pairar em profunda devogdo meditativa.
Pode passar para um estado d’alma a fluir continuamente, em
duradouro frémito, até se desvanecer, deixando a alma novamente
no profano. Mas também pode eclodir do fundo da alma em surtos e
convulsdes. Pode induzir estranhas excitages, inebriamento, delirio,
éxtase. Tem suas formas selvagens e demoniacas. Pode decair para
horror e estremecimento como que diante de uma assombracao.
Tem suas manifestacbes e estagios preliminares selvagens e
barbaros. Assim como também tem sua evolucdo para o refinado,
purificado e transfigurado. Pode vir a ser o estremecimento e
emudecimento da criatura a se humilhar perante — bem, perante o
qué? Perante o que esta contido no inefavel mistério acima de toda
criatura. (OTTO, 2007, p. 44-45)

Como o proprio autor assume, trata-se de uma definicdo incerta e incompleta
da experiéncia a que denomina Mysterium Tremendum; uma conceituacdo negativa
para o que identifica enquanto caracterizacdo positiva do medo ou do temor/terror.
Sédo descricdes de um espirito e corpo que nos parecem muito proximas do que
sofreram as protagonistas da literatura que analisamos, a despeito do nivel de
esgotamento verificado em cada uma, ja que, como esclarece Otto, é uma
experiéncia de varios estagios a se percorrer. Sua leitura desta positiva e avessa
face de Deus abrange todo o dominio da religiosidade e de uma revelacdo que
também pode se efetuar no cotidiano diario, envolvido pela surpresa e,
consequentemente, ampliado no assombro original. Ele se importa em situar,
metodicamente, o carater sobrenatural emergente do que se percebe pelos sentidos
naturais, ressaltando que o medo proveniente deste sentimento ndo € o mesmo do

que se conhece por ‘medo comum’. Otto esclarece:

Nao é do temor natural nem de um suposto e generalizado ‘medo do
mundo’ (Weltangst) que a religido nasceu. Isso porque o assombro
(das Grauen) ndo € medo comum, natural, mas j& é a primeira
excitacdo e pressentimento do misterioso, ainda que inicialmente na
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forma bruta do ‘inquietantemente misterioso’ (Unheimliches), uma
primeira valoracdo segundo uma categoria fora dos ambitos naturais
costumeiros e que ndo desemboca no natural. (idem, p. 47)

A partir disso, o tedlogo se volta para um tipo muito particular de medo
identificado em algumas passagens biblicas, medo proveniente de uma
manifestacéo divina que € recebida como assombrosa e aterrorizante, pelos escritos
antigos. O Emat Jahveh, ou o Terror de Deus, incide sobre o ser humano com uma
forca paralisante, que transcende a causa psiquica e afeta a propria carnalidade do
ser; ele tem uma conotacédo proxima do fantasmagorico, do espectral, e pode ser
lido como uma face mais profunda do deima panikén grego, um horror pelo que ha
de sinistro, de quase demoniaco na superficie do mundo. Retomando alguns
fragmentos dos livros biblicos de Moisés e J6'7, Otto define sua categoria de
Tremendum sem deixar de ressaltar o carater positivo deste estremecimento, como
um receio e inibicdo humanos que s6 se experimentam ante o que ha de mais digno
e nobre em Deus; “trata-se de um terror impregnado de um assombro que nenhuma

criatura, nem a mais ameagadora e poderosa, pode incutir.” (OTTO, 2007, p. 46)

Eis um terror que nos leva de volta aos bichos grotescos de Clarice e Hilda.
Entre ratos, baratas e porcas, as mulheres retratadas em seus textos enfrentam
notaveis experiéncias catalisadoras do sentimento tremendum, ampliando o escopo
de significados metafisicos por elas levantados e justificando um tremor da propria
linguagem, dentro das provocacfes gramaticais tipicas as escritoras. Com G. H. e a
Senhora D, acompanhamos um processo completo de identificacao literaria ao que
propde a estrutura teoldgica de Rudolf Otto; estamos diante de representacdes
ficcionais que problematizam todo um estatuto de relagcdo humana com o sagrado,
dentro de um dominio ndo restrito a tempo ou espacgo exteriores ao texto, haja vista
a aplicacdo universal amplamente reconhecida das inquietacdes nutridas por Clarice
e Hilda em suas carreiras. Estas obras, na provocacao que fazem do terror surgido
de Deus, em outras palavras, do terror de ‘ser criatura’, atualizam uma perspectiva
do Sagrado através do tratamento literario, abrigando um estranhamento que nao

fica restrito ao que se desdobra nos eventos narrados, mas que atinge a

17 PN & .

“Mandarei a tua frente um Terror de Deus, transtornando todos os povos aonde entrares.” Exodo 23:27; “Tire
ele a sua vara de cima de mim, e ndo me amedronte o seu Terror [...] Alivia a tua mdo de sobre mim, e ndo me
espante o teu Terror.” 6 9:34 e 13:21.
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configuracdo primeira da escritura, como vimos nas anteriores transcricdes que

reproduzimos.

Enquanto Hilda Hilst nos permite uma ampla leitura da experiéncia grotesca,
gue se encaminha para a revelagdo do Tremendum, em Clarice, constatamos uma
singular e completa apropriacdo deste sentimento, na personagem de G. H., que
materializa o cerne da descricdo de Otto em reacdes fisicas e psicolégicas. N&o fica
a menor duvida de que estamos diante de uma personagem assolada pelo terror
divino, em sua travessia solitaria dos mais distintos graus de estremecimento. Nela,
percebemos os sintomas fisicos do terror, como provam trés momentos de uma
mesma pagina textual, apdés a imediata visdo da barata: “Depois eu fora
imobilizada pela mensagem dura na parede [...]", “Uma onda de arrepio, dentro do
grande calor do sol, percorreu-me [...]", € “Meu primeiro movimento fisico de medo,
enfim expresso, foi que me revelou com surpresa que eu estava com medo.”

(LISPECTOR, 2009, p. 48, grifos n0ssos)

Se G. H. avanca rapidamente nos estagios de seu tremor é porque ela
reconhece a intromissao violenta do medo, ultrapassando a simples estagnacéo ou
efeito de choque que antes vimos na personagem de Perdoando Deus. A
protagonista continua, repetindo e aprofundando suas impressdes: “[...] 0 que
sucedia é que enfim eu assumira um medo grande, muito maior do que eu. O medo
grande me aprofundava toda.” (idem, p.51); “Mas meu medo ndo era o de quem
estivesse indo para a loucura, e sim para uma verdade — meu medo era o de ter
uma verdade que eu viesse a ndo querer, uma verdade infamante que me fizesse
rastejar e ser do nivel da barata.” (idem, p. 59) Como vemos, um medo da
identificacdo primaria de se reconhecer no Outro, no grotesco que esta fora do ser,
em obediéncia ao que Otto categoriza pela necessidade de um evento externo a se
perceber, para a relacdo com o numinoso. E assim como o tedlogo tem a sua
compreensdo divina pautada pelo aspecto fundamental de um Deus que é a priori®?,

G. H. descobre, em sua experiéncia grotesca, que existe uma alteridade anterior ao

'8 “Otto esta convencido de gue a ‘religido comeca consigo mesma’ e que, para compreendé-la, deve-se partir
da experiéncia religiosa interior. [...] Na perspectiva mais filoséfica, Otto afirma que o sagrado deve-se ‘a uma
superior capacidade cognitiva, estimulada apenas por impressdes dos sentidos’ com uma clara referéncia a
filosofia de Kant, mediada por Fries.” (RAZZOTTI, 2002, p. 155)
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ser: “[...] e eu sentia com susto e nojo que ‘eu ser’ vinha de uma fonte muito anterior

a humana e, com horror, muito maior que a humana.” (idem, p. 57)

O medo que transborda nas paginas de G. H. nomeia claramente a sua fonte
em Deus, na face divina que deixa de ser desconhecida para ser reconhecida e
assim inaugurar uma nova dimensdo existencial na criatura narradora. Sua
percepc¢édo, afetada pela grotesca barata, perde os parametros que outrora definiram
alguma nocao do Belo, filiando sua transformacdo do ponto de vista junto ao que
Kaiser e Bakhtin estabelecem como condi¢do incontornavel da experiéncia grotesca.
Apos isso, G. H. fala-nos como se, através do encontro com a barata e de sua
horrorosa visdo, também tivesse visto a face de Deus: “Eu tinha medo da face de
Deus, tinha medo de minha nudez final na parede. A beleza, aquela nova auséncia
de beleza que nada tinha daquilo que eu antes costumava chamar de beleza, me
horrorizava.” (idem, p. 96); “Aguenta eu te dizer que Deus n&o é bonito. E isto
porque Ele ndo é nem um resultado nem uma concluséo, e tudo o que a gente acha
bonito é as vezes apenas porque ja esta concluido.” (idem, p. 159) G. H. se percebe
parte de um processo maior a ser desenvolvido, em seu enfrentamento pelo
tremendum, mas também percebe que Deus faz parte e existe enquanto movimento,
que Ele também nédo se conclui ou, pelo menos, ndo se revela concluido aos olhos

humanos.

Finalmente, o panico de G. H. termina, também, por contaminar a
configuracéo linguistica do texto clariceano, reordenando o fluxo da linguagem numa
direcdo em que o estremecimento passa a questionar a propria validade daquilo que
se escreve em palavras. O seu horror de viver ja ndo encontra seguranca no texto,
espelhando um anseio que vem da propria Clarice, na permanente davida que a
assalta a respeito da suficiéncia do verbo, da capacidade de escrever o que, a
principio, ndo pode ser capturado pela letra: “[...]aquilo que eu bem sabia que nao
era loucura, era, meu Deus, uma verdade pior, a horrivel. Mas horrivel por qué? E
gue ela contrariava sem palavras tudo o que antes eu costumava pensar também
sem palavras.” (idem, p. 58) E o tipo de angustia que mais profundamente permite
uma relacdo entre G. H. e a escrita de Hilda Hilst, seja no tratamento da Senhora D,
seja no Amos Kéres de Com os Meus Olhos de Cao, ou praticamente qualquer
personagem que busquemos em Hilst, pelo desbravamento de palavras que nao se

rendem ao que € esperado, logico ou previamente evidenciado na carreira da
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autora. E como estamos, também, na companhia da Senhora D, podemos encontrar
nela, mui facilmente, anseios que se assemelham de perto aos de G. H., a respeito
das palavras: “sabe, as vezes queremos tanto cristalizar na palavra o instante,
traduzir com lucidos parametros centelha e nojo, ndo queremos?” (HILST, 2008, p.
50)

Cristalizar o instante, expressdo tdo cara ao imaginario clariceano
(especialmente em trabalhos como Agua Viva e Um Sopro de Vida), é o que
incentiva a protagonista de Hilst, ela propria cristalizada numa vida sob a escada, a
nao desistir da busca por alguma compreensdo que justifique sua atual condicao de
existir. Para esclarecer melhor a angustia da personagem e o decorrente contato
com o0 numinoso provocado por esta insatisfacdo interior, cabe retomarmos um
pouco do enredo que move A Obscena Senhora D: villva, esta senhora sexagenaria
decide abandonar toda a rotina para viver no vao da escadaria principal de sua casa,
dialogando com vozes e visdes do absurdo, como a imaginacdo de um Menino-
Porco; neste pequeno espaco, ela revive suas memoérias mais intensas, do que
gozou com o marido, do que seu corpo experimentou, das incertezas que sempre
teve com relacdo a Deus, para assim decidir-se pelo abandono das coisas comuns
que regem o cotidiano (roupas, acessorios, relacdes sociais) e finalmente ser
visitada por uma grande porca que reorganiza o sentido de sua vida. Em diversas
passagens, ela demonstra uma espécie de consciéncia narradora equivalente a de
G. H., pois, mesmo sem estar diretamente escrevendo ou narrando sua experiéncia
para algum leitor ou ouvinte especifico, ndo deixa de tecer consideracdes a respeito
da caréncia que atravessa o verbo e conduz todo o fluxo aplicado por Hilda na

configuracdo de seu texto. Vemos isto nos fragmentos que seguem:

o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobre a mesa,
palavras grudadas a pagina, garras, frias meu Deus, nada me entra
na alma, palavras grudadas a pagina, nenhuma se solta para agarrar
meu coragdo, tantos livros e nada no meu peito, tantas verdades e
nenhuma em mim, o ouro das verdades onde estd? que coisas
procurei? que sofrido em mim se fez matéria viva? (idem, p. 52)

porisso falo falo, para te exorcizar, porisso trabalho com as palavras,
também para me exorcizar a mim, quebram-se o0s duros dos
abismos, um nascivel irrompe nessa molhadura de fonemas, silabas,
um nascivel de luz, ausente de angustia

melhor calar teu nome quando é paixao (idem, p. 55)



63

Escrita que exorciza todo o terror causado por sua condicdo de vida, pelas
grotescas apari¢cdes que a cercam e pela culminante visita da porca, ao final do livro.
Como ja refletimos a presenca deste mesmo bicho no trabalho exatamente posterior
de Hilda (Com os Meus Olhos de Cao), é interessante observar a forma em que a
manifestagdo da porca se comprova enquanto experiéncia catalisadora da
percepcdo de Deus. Se na Senhora D o animal surge apenas no desfecho do texto,
acentuando a irresolugéo narrativa da escrita hilstiana, nos Olhos de Cao a presenca
do bicho acompanha quase toda a trajetéria de Amoés Kéres, de maneira menos
impactante, mas constante, como se fosse um ponto observador das acdes que o
protagonista faz ou deixa de fazer. Assim como verificou, a respeito do rato na peca
teatral, Alcir Pécora comenta no relancamento desta novela o carater peculiar de
Hilda ante a exploracdo do grotesco e das condicBes mais baixas da humanidade:
“No género baixo apenas resistem os indicios deixados por Deus num mundo de
padrées de felicidade no qual nunca esta.” (PECORA in HILST, 2006, p. 10) S&o a
estes padrbes que a Senhora D rejeita, como se pudesse, assim, chegar mais perto
de Deus ou do sentido da vida. E como ndo poderia ser diferente, o abandono dos
padrdes sociais é diretamente refletido no esvaziamento dos padrées linguisticos. O

mesmo comentador aponta, a respeito deste outro livro:

Ali, ainda, encontram-se as alusdes literarias, vitais; o repertério largo
de recursos estilisticos, aplicados com dominio e licenga, até atingir a
ruptura do emprego seguro ou conhecido; o desejo das palavras
exatas, surgidas da violéncia, e, por vezes, da violacdo, da
gramatica. (PECORA in HILST, 2008, p. 13)

S&o desdobramentos que nunca deixam de espelhar uma relagdo com aquilo
gue identificamos enquanto o Tremendum das personagens literarias. A questédo da
linguagem, central aos escritos de Clarice e Hilda, aprofunda sua dimensédo de
ruptura por também encontrar um rompimento no cotidiano destas personagens. Ao
se enxergarem nos ratos, na barata, enfim, nos bichos invasores de seus habitats,
passam a questionar o que ha de substancial em suas vidas e, consequentemente,
nas palavras que usam para se comunicar. A Senhora D vive este exato incomodo
diante da porca, que passa a chamar de ‘Senhora P’, quando chega a sua casa,
toda ferida e maltratada (ai um grotesco que ja emerge sob nova consciéncia,
afetado por condi¢cdes externas ao préprio elemento animal que escolhe para se

manifestar): “E me vem que sé posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem
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também, Senhor, que de um certo modo, ndo sei como, me vem que muito desejas
ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR.” (HILST, 2008, p. 88, grifo nosso)

Percebemos ai uma voz de Senhora D que ja ndo se intimida em dirigir-se
diretamente ao Deus; postura que também notamos em determinados pontos do
primeiro conto de Clarice que analisamos e encontraremos com muita eloquéncia
em A Paixdo Segundo G. H. E natural que, comovidas e transformadas pela primeira
aproximacdo do numinoso, estas mulheres utilizem o temor como impulso para um
contato mais completo com o que lhes é superior. Etapa em que o proprio grotesco
se reorganiza para revelar-se como nova realidade, devidamente adaptada e agora
passivel de convivéncia, sem maiores sofrimentos. Isto, porque o sofrimento da
experiéncia também se desloca, como vemos na definicdo do Mysterium
Tremendum: “Esse sentimento especifico precisamos tentar sugerir pela descricéo
de sentimentos afins correspondentes ou contrastantes, bem como mediante
expressodes simboalicas.” (OTTO, 2007, p. 44)

E pelo contraste de sentimentos contiguos que podemos observar a evolugio
do numinoso em G. H. e na Senhora D, motivo que nos leva a um proximo nivel
destas leituras, em que o Grotesco se converte em Sublime, e o0 arrepio assombroso

se torna em consciéncia de dependéncia absoluta pela alteridade.



3 Majestas, O Sublime Avassalador

Estacdes da Cruz: Lema Sabachthani
Segunda Estacao (Barnett Newman, 1958)
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Foi no final do séc. XVIII, também preparando terreno para tudo que se
formulava a respeito das teorias grotescas, que a reflexdo sobre o conceito do
Sublime se aprofundou, tanto nas manifestacdes diretas da estética quanto no
pensamento filoséfico dominante. Nesse sentido, a propria ascensdo da estética
como um dos nucleos da filosofia, foi acompanhada por um novo despertar do
motivo Sublime, elemento que, na importancia que recebeu, ampliou-se dentro de
um discurso préprio, num contexto analitico que lhe confere até mesmo certa

autonomia para subsistir como juizo estético particular.

Se € possivel compreender o Sublime também como consequéncia da
experiéncia grotesca, e ndo sé de uma relagdo com o Belo, isso ocorre porque,
desde Kant e sua Critica da Faculdade do Juizo, o Sublime foi ndo somente
desvinculado do Belo, mas estabelecido como um oposto deste. Ndo € numa
determinacdo positiva que o filosofo situa sua leitura do conceito, mas numa
contiguidade que atravessa o possivel didlogo entre eles; sendo assim, o Sublime é
uma possibilidade do Belo, e ndo mais uma certeza; como entdo determinado,
decorre de uma “passagem da faculdade de ajuizamento do belo a de ajuizamento
do sublime” (KANT, 1993, p. 89).

A opcao de nos voltarmos para este conceito somente depois de uma reflexao
mais detida sobre o Grotesco, inverte a ordem historica das teorias, mas obedece a
uma légica pautada pela interacdo dos elementos em jogo. Claro esta o quanto de
nossa analise sobre as literaturas de Clarice e Hilda, identifica a experiéncia abjeta
como uma das vias de acesso ao Sagrado, sendo este acesso uma das percepgdes
paralelas ao Sublime. Dai a importancia de, agora, também ser determinada a leitura
do conceito em gue nos baseamos, haja vista a multiplicidade de interpretacdes que
ele recebeu no correr da historia. Importa esclarecer que o deslocamento kantiano
deste pensamento € 0 que mais nos interessa, pela maneira como ele se encaminha
e ilumina a possibilidade grotesca, até mesmo se pensada uma associagdo com a

mistica religiosa.

Em prosseguimento ao escopo do que refletimos no capitulo anterior, é
preciso compreender o Sublime, primeiramente, como um ‘prazer negativo’, um
estado humano de desarmonia e desequilibrio do Eu, conscientizador do sujeito a
partir desta experiéncia. Trata-se de uma revelacdo das fraquezas, da finitude

corpOrea e espiritual que acomete toda razéo inteligivel. Os exemplos de Kant e
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outros pensadores™® colhidos na natureza e nas formas grandiosas do mundo
sensivel (oceanos, vulces, nuvens, cataratas), sdo aprofundados na Critica do
Juizo, estendendo-se a pequenos eventos e coisas que também desorientam e
instauram uma dissonancia dos afetos, uma desproporcao caética ao que € natural e

cotidiano.

E exatamente como vimos nos casos literarios que ha pouco envolviam ratos
e baratas: em Kant, o Sublime “baseia-se num estranho movimento afetivo de
atracdo e repulsdo mutua, de ‘inibicdo’ (Hemmung) e ‘efusdo’ (ErgieRung)” (BOHME,
2004, p. 124). Por mais que ocorra um agenciamento do Eu, a partir da experiéncia,
nao se elimina a nogéo de ‘perigo’ que isto acompanha. Dai a dialética da atragéo /
repulsdo ser uma constante no embate homem x natureza, rompendo e distanciando

a percepcao das formas e do proprio intelecto.

Assim, o Sublime estaria representado nesta mesma distancia, em sua
capacidade de simular o caos, seja pela natureza, seja pela arte, ou pela maneira
como a razdo possa entrar em confronto com seus medos. A ordem do
incomensuravel e do inatingivel, como consequéncia deste estado critico do Ser,
provoca naquele que vivencia a experiéncia sublime um afundamento no abismo da
imaginacdo, um estado de impoténcia. Como viria a concluir Jean-Francois Lyotard
(1993), este abismo (abgrund) assusta e atrai a imaginagédo, agora convocada a uma
representacdo ativa do absoluto. Sabendo que, desde a critica kantiana, o dominio
da imaginacdo ultrapassa o modelo esquematico para se estabelecer como
faculdade autbnoma e operante sobre a razdo e as ideias morais, é preciso lidar
com tal elemento em sua habilidade de potencializar a capacidade simbdlica do

entendimento.

Também é em Kant que a relacdo do Sublime religioso vem se reconfigurar,
perdendo a qualidade outrora marcada pela tragédia classica e aproximando a
condicdo humana de um didlogo diferenciado com o divino, pois ndo é mais o Deus
a unica fonte inacessivel para o homem moderno — mas também a sua propria

consciéncia. De acordo com leituras contemporaneas da proje¢édo sublime, na

BA tradicdo do Sublime como nocgdo estética é ampla, com diversas interpretacGes desde sua primeira
aparicao no séc. | d. C., pelo tratado do filésofo Longino; Kant se aproxima de uma leitura iniciada no
sensualista Edmund Burke , que “inscreve o Sublime no ambito da metafisica cartesiana, ou melhor, no ambito
da primeira filosofia moderna do sujeito.” (BRUM, 1999, p. 60, grifo do autor)
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Critica do Juizo, toda esta experiéncia deriva de alguma ontologia religiosa, dai
podermos basear uma leitura da formulacéo teoldgica de Rudolf Otto (o proprio se
refere diversas vezes a Kant e pensadores afins) a luz do entendimento que emana

do confronto entre a razao e o Sublime. Como vemos:

O Sagrado, por exemplo, que, em sua forma dupla de tremendum e
fascinosum, constitui talvez geneticamente a origem do sublime, ja
nao é, para Kant, nenhum paradigma; tampouco o é a majestade de
Deus que, outrora, em sua inacessivel superioridade, representava
uma figura sublime. [...] O tradicional sublime religioso €&, para Kant,
evidentemente, o modelo de todas as formas pré-modernas do
sublime. (BOHME, 2004, p. 125)

E pela associagdo desta ‘dupla forma’ que se manifesta tanto no Sagrado,
como no Sublime, de atrair e repelir o ente em confronto, que estes conceitos se
irmanam desde sua origem. Nao apenas um deriva do outro, mas um se completa
no outro, especialmente na maneira como se articulam dentro das expressées com
que aqui lidamos, na literatura. O ‘desamparo metafisico’ (metaphyische
obdachlosigkeit) identificado por Bohme como uma inauguracdo kantiana, nos
parece convergir ao que Otto propde com sua estrutura do Mysterium Tremendum,
especialmente na tépica em que analisa o Majestas de Deus, elemento que mais se

aproxima da conotac¢éo sublime no contato com os homens.

Para o tedlogo, a f‘inacessibilidade absoluta’ que condiciona a primeira
categoria de aproximacdao divina (0 Tremendum, como ja vimos), é um aspecto que
perde o primeiro plano a medida que a reproducdo do terror de Deus se completa
como um ‘terror majestoso’ (tremenda majestas), finalmente acessivel pela
experiéncia de ordem mistica. Dentro desta continuidade, o primeiro ‘sentimento de
criatura’ agora se converte em ‘sentimento de dependéncia’, sombra e reflexo do
gue € avassalador. O abismo que se coloca a partir destes sentimentos, entre o
homem e Deus, ecoa aquele mesmo da representacdo sublime, sendo esta
substituida pela supremacia divina, como Otto identifica desde os primeiros registros
biblicos da criagdo e, com maior énfase, no contato que se restabelece a partir do

patriarca Abrado.

A intimidade que este mitico e fundante personagem nutre para com seu
Criador, matriz das religides ocidentais, se configura ndo pela ‘condi¢do de criado’
(Geschaffenheit) que possa ter o homem, mas pela ‘criaturalidade’

(Geschopflichkeit) inerente que o distingue, responsavel pela nova interpretacao que
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Otto atribui ao primitivo conflito da Criacdo e da Preservacdo. O exato contraste
desta consciéncia humana se completa na ‘causalidade total’ atribuida a divindade,
seu ‘carater condicionador de tudo’. Otto esclarece a diferenga entre a ‘dependéncia
absoluta’ e a ‘superioridade absoluta’, sendo, a primeira, uma confirmacéo do
humano sobre si proprio e, a segunda, do divino na maneira como pode ser
apreendido pelo humano. E com as palavras de Carl J. Greith, fildsofo da teologia
catélica reconhecido por Otto como um dos grandes misticos do séc. XIX, que o
pensamento se completa: “A pessoa afunda e se funde em seu préprio nada e sua
pequenez. Quanto mais clara e desnuda ela reconheca a magnitude de Deus, mais
nitida se Ihe torna sua pequenez.” (GREITH apud OTTO, 2007, p. 53)

Fica bem claro que nestes sentimentos deslocados, pode-se mesmo substituir
a soberania divina pela representacdo do Sublime, pois ambas reposicionam o
homem em seu ‘apequenar’ da alma e das convicg¢des fisicas que acarretam a
subsisténcia de vida. Ndo ha como pensar uma estética sublime sem concluir uma
imediata nocdo de finitude, de extrema limitacdo das formas, por mais que elas nao
se esgotem dentro desta relacdo. E o mais curioso, ao menos para o ambito literario
que aqui visamos, de textos (em Clarice e Hilda) que se valem desta
conscientizacdo do Ser e de sua linguagem, através de angustiados personagens
gue ndo deixam de ansiar e provar alguma satisfacdo na existéncia, é verificarmos

que esta mesma ‘pequenez mistica’ também da vasédo a uma espécie de gozo.

Predecessor de Kant e com marcante influéncia sobre o pensamento
moderno da estética, Edmund Burke também concluiu, em suas definicbes sobre o
Sublime e o Belo, que a ldgica das sensa¢des ndo abandona certo anacronismo na
maneira como aquele ‘perigo amedrontador’, posteriormente refletido pela Critica do
Juizo, também fundamenta uma determinac&o contraria de seus efeitos. E o filosofo
quem ressalta: “Porém, se o sublime se funda no terror ou em alguma paixao
analoga que tenha como objeto a dor, convém investigar, antes de mais nada, como
algum tipo de deleite pode advir de uma causa tao oposta a ele.” (BURKE, 1993,
p.140)

E sobre uma oposicdo de forcas que o efeito sublime desperta a plena
consciéncia de humanidade, incapaz de abarcar o todo, mas completamente
passivel de fruir um prazer sobre a razdo e na maneira como esta pode adequar a

natureza e suas representacoes. Esta oposicédo, de ordem dialética, também sera
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desdobrada no ‘sentimento de dependéncia’ que Otto tomara emprestado de
Schleirmacher para aprofundar a compreensdo do Majestas, em sua estrutura
filosofica. Nesse sentido, importa lembrar que a leitura do tedlogo liberal (a reflexédo
de Schleiermacher pautava-se por uma vertente assumidamente kantiana, assim
como a de Schelling, que também versa sobre a dependéncia cristd) a respeito de
uma dependéncia divina como fonte de liberdade, também é ponto essencial para
nossa analise, haja vista o declarado sentido de dependéncia que emana das

protagonistas em G. H. e na Senhora D.

Ao acompanharmos o raciocinio estabelecido entre estes pensadores (Kant,
Schleiermacher, Otto), percebemos que a aparente oposicdo entre liberdade e
dependéncia do espirito®® &, na verdade, uma aparéncia avessa, pois, através da
relagcdo com Deus, a liberdade humana nao pode ser outra sendo uma ‘“liberdade-
na-dependéncia”. Em nenhum dos filésofos, o discurso sobre o objeto (Deus) é
conclusivo ou definitivo, pois nenhum deles tem por meta refletir o objeto em si, mas
a relacdo humana com ele. Nao se trata, pois, de conhecer a Deus, mas de
interiorizar o sentimento de Deus, seu ponto de contato com o mundo fisico e, nisto,
libertar-se. Ao se compreender a experiéncia, aproximamo-nos dela com alguma
seguranga, com a possibilidade, ndo de um controle, mas de um conhecimento de

sua atuacao sobre nos.

Dai ser a relacdo com o divino, nos termos de Schleirmacher, fundamentada
na intuicdo e no sentimento. Para ele, especialmente a partir de um ponto ja tardio
de sua obra (referéncia ao tratado A Fé Crista, de 1821), a dependéncia ja ndo exige
qualificagdes, mas se manifesta de forma ‘pura e simples’, de maneira ‘radical ou
absoluta’. Por mais que a comunhdo humana (com Deus, com a natureza, com a
arte) possa ser angustiante, ha nesta dor uma recuperacao na consciéncia do Eu, do

gue causara seu desamparo e rompimento com o mundo original.

Este € o percurso que tragamos, aceitando uma hipotese de sintese a partir

de conceitos tdo controversos, para voltar ao imaginario de Clarice Lispector e Hilda

20 ., . . o N . . . . an .
“No nivel mais superficial, ‘dependéncia’ alude aos condicionamentos ou ‘causas’ externos da existéncia

fisico-natural, mas também a condicionamentos da existéncia ética no mundo, como por exemplo as
circunstancias e o carater adquirido e herdado no tempo. No nivel mais profundo, porém, o que realmente nos
importa, ‘dependéncia’ refere-se a uma determinacdo interna ao préprio ser do ser humano na relagdo com
seu fundamento eterno e absoluto, que é o mesmo fundamento do mundo.” (DREHER, 2004, p. 62)
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Hilst. O elemento Majestas, no que pode iluminar de suas obras, vem definir e
concentrar 0 amago da vivéncia que atravessam nossas protagonistas, exatamente
no que esclarece Otto por tratarem-se os seus efeitos: “trata-se da sensacao de
afundar, ser anulado, ser p0, cinza, nada, e que constitui a matéria-prima
numinosa para o sentimento de ‘humildade’ religiosa.” (OTTO, 2007, p. 52, grifo
nosso) Tanto a Senhora D como G. H. sdo claramente invadidas por esta anulagéo
de suas forcas vitais, diante dos bichos grotescos e da experiéncia decorrente, no
que isto as aproxima do divino. O ‘ser pé’, mencionado pelo tedlogo, consiste numa
apropriacdo e reconciliagdo com a memoria, justamente na fissura que ela opera
através da linguagem literaria. E como se, pelo texto, as personagens expurgassem
0os Uultimos delirios fisicos — sempre lembrando que também é pela sensacao
(aisthesis = estética), pela matéria e pela carne, que se vislumbra o Majestas de
Deus — e assim concretizassem sua aproximacao Sublime, confrontando uma
dependéncia que Ihes é inerente e se abrindo a uma nova concepcao de linguagem,

pautada pela humildade.

3.1 Do Verbo ao P6

Pois Ele conhece a nossa estrutura
e sabe que somos po.
Salmo de Davi

Importa agora verificar, mais diretamente, a maneira como esta relagdo com o
Sublime se manifesta em cada uma das autoras, e em como estas leituras podem
contribuir para uma aproximacdo de seus imaginarios. Primeiramente, ha que se
notar em A Paixdo Segundo G. H., um pendor para o ‘apequenar-se’ que ja
discutimos. Desde sua abertura, mais exatamente, seu primeiro paragrafo, a
narradora se apresenta em meio a uma completa perda de referentes, numa espécie
de subconsciéncia diminuida, acarretada pela transformadora experiéncia que
relatara no correr de todo o livro. A maneira como ela encerra este trecho
introdutorio € muito significativa para compreendermos sua nova condicdo de

existéncia: “[...] ndo quero me confirmar no que vivi — na confirmacdo de mim eu
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perderia 0 mundo como eu o tinha, e sei que nado tenho capacidade para outro.”
(LISPECTOR, 2009, p. 9)

E num mundo perdido, ou melhor, num sentimento perdido do mundo, que G.
H. sofre sua impoténcia, seu esmagamento fisico e psicologico (esmagada como a
barata, contra a porta do guarda-roupa), e nada pode arranca-la desta mais
profunda negacéo do Ser, ja que se trata do ponto culminante de sua ascendéncia
ao Sublime. Se guardarmos em mente o0 prazer negativo estabelecido por Kant,
perceberemos ainda mais claramente o adensamento de G. H. mediado pelo
conceito daquela filosofia. Pois € através das autonegacfes que a personagem
passa a se definir: “Eu era a imagem do que eu nao era, e essa imagem do nao-ser
me cumulava toda: um dos modos mais fortes é ser negativamente. Como eu hao
sabia o0 que era, entao ‘ndo ser’ era a minha maior aproximacgao da verdade.” (idem,

p. 31)

Assim, fica estabelecida a nova dimensdo da imagem e da literatura
clariceana, em tudo o que ela evoca de contrario e contraditorio, pois estes sdo seus
personagens, revirados por uma humanidade tamanha que mal Ihes cabe no corpo,
por mais paradoxal que isto possa ser. Nao podemos esquecer que nenhuma
transcendéncia vivenciada pelas letras da escritora, no que ela problematiza dos
entes que cria para transmitir seus anseios, abandona os limites do humano. Em
Clarice, ascender é o mesmo que descer dentro de certa condicao/limitacao fisica; é
um movimento quase biblico, de esvaziar-se para alcancar o preenchimento, de

negar-se para se afirmar.

Foi no dossié organizado pela revista Remate de Males (1989), sobre a
escritora, que uma aprofundada aplicacdo do Sublime finalmente foi levantada, num
ensaio de Plinio Prado Jr. O autor percorre diversos titulos de Clarice, concentrando
0 pensamento, na parte que dedicou ao G. H., numa linha de sentido que em muito
se nos aproxima. Ao mencionar o especifico livro, ele também se viu obrigado a
retomar algum raciocinio kantiano, pautado por esta visdo do sublime e sua
consequente ‘imaginacéo negativa’. E uma logica que atravessa toda a escritura de
Clarice, mas que se exacerba em sua Paixdo. Transcrevemos, a seguir, uma

passagem decisiva para tal questionamento:

Levada a avivar, a agravar ao extremo a confusdo moderna (como
diria Auerbach) entre o baixo (humilis) e o elevado (sublimis), entre o
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vulgar e o divino, o ordinario e o infinito, - e isso ja ao nivel do léxico
e da sintaxe do seu idioma, - essa escritura acabara por subverter 0s
limites reconhecidos entre belo e ndo-belo, entre literatura e nao
literatura, logo entre o0 que € e 0 que nao é escrever.

[.]

A escritura entdo ndo nomeia o inomindvel, ndo desigha o
indeterminavel como se fosse um objeto no mundo, um fato
determinado, ao contrario: através do esforco e do malogro de sua
linguagem, ela faz sentir que algo escapa e resta ndo determinado,
nao apresentado, ela inscreve uma auséncia, alude ao que se evola.
Kant diria: ela o apresenta negativamente. E é esse o destino ou a
destinagdo de uma escritura que busca dar forma ao incomensuravel
(p6-lo em palavras): ela deve fazé-lo de tal sorte que o sem-forma (a
‘ndo-palavra’) possa vir se inscrever, no limite do nao inscritivel. Ela
procede portanto, fatalmente, de uma estética do fracasso, da
faléncia ou do desfalecimento da forma. (PRADO JR., 1989, p. 24)

E nesta estética de extremos que tais consideracdes se desenvolvem,
ancoradas na ambivaléncia de sentimentos proposta pelo texto analisado. O que
Prado Jr. empresta da representacdo em Kant € aquele mesmo ‘prazer negativo’, o
deleite que o viramos formular e modernamente se prosseguiu revisitado, prazer que
s6 se consuma pela dor — algo de uma piedade aristotélica, em certo sentido —, mas
dor que gera alguma alegria. O que é insuficiente e negativo, mais uma vez, ndo é a
presenca de um objeto (o texto, a barata), mas a capacidade de representa-lo sob
uma forma sensivel, de abriga-lo ao nivel escritural. E da imaginacéo a identidade
ferida, reprimida pateticamente em seu préprio abismo. O impossivel ndo é deparar-
se ou esbharrar com um conceito (de horror, de Deus), mas dar conta dele, sustenta-
lo ao nivel da consciéncia sem que seja ele o responsavel pelo esmagamento do

intelecto.

Ha um acordo entre a razdo e os sentidos, desde a Critica do Juizo, uma
espécie de pacto firmado para a recepcdo do que excede a experiéncia. A marca de
exprimir o inexprimivel, clariceana por exceléncia, passa a circunscrever esta
libertacdo kantiana — em Otto, o que nos leva a dependéncia —, desmontando o
prévio equilibrio que, desde aquele primeiro paragrafo de G. H., jA subsiste
incompleto e disforme. A personagem continua: “para admitir que estou tao viva
guanto ele — e minha pior descoberta € que estou tdo viva quanto ele — terei que
alcar minha consciéncia de vida exterior a um ponto de crime contra a minha vida
pessoal.” (LISPECTOR, 2009, p. 20) E no embate entre exterioridade e

pessoalidade, ela se irmana aos mesmos problemas da Senhora D, tendo que
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reconfigurar o nivel de sua consciéncia num gesto que s6 poderemos recuperar pela

distincdo no uso que ambas fardo do verbo.

Ja sabemos que a escritura de Hilda Hilst também se assenta entre extremos,
assim como, a crise vivida pela Senhora D se origina de um rompimento na propria
ontologia, uma cisao do inconsciente. Em harmonia com o livro de Clarice, desde a
primeira pagina, mesmo na primeira linha, ja& fica evidente um deslocamento
incompleto do ser, removido de suas convic¢cOes e desarmonizado no destino que o
aguarda: “Vi-me afastada do centro de alguma coisa que nao sei dar nome, nem por
isso irei a sacristia, tedfaga incestuosa, isso néo [...]" (HILST, 2008, p. 17) Este
movimento de retragdo em relagdo ao ‘centro’ é o que configura a justificativa de
toda a obra em questéo, isto para ndo aprofundarmos o que se revela um elemento

nuclear da carreira completa da escritora, de seu projeto literario maior?.

Se, em G. H., temos o receio da perda de um mundo — lembrando que
aguela personagem afirma néo querer se confirmar, para ndo sofrer esta perda — e
o texto clariceano se erige no desejo, tdo caro a ficgdo, de ‘trapacear’ com a dor, na
Senhora D, somos, desde o primeiro momento, lancados na prépria dor. Em Clarice,
temos o aprofundamento da crise existencial, 0 seu processo em andamento, a
constante ameaca; em Hilda, a crise ja foi instaurada num movimento anterior ao

texto, sendo este, seu resultado agonico, o estado de abandono absoluto.

Ja se falou na relacdo desta centralidade hilstiana perdida com a nocédo do
conhecimento, como se este ‘centro-oco’ fosse uma primeira diluicdo sobre qualquer
possibilidade conceitual, racional (MACHADO & DUARTE, apud BORGES, 2007).
Os personagens desta literatura atormentada, na visdo dos autores citados, perdidos
estdo pela dilacerante consciéncia de se saber e confirmar uma ‘poeira-nada’. Ao
que nos vemos mais uma vez langados ao ‘ser pod’ de Otto, assim como ao paralelo
sublime que ai se ancora. E impossivel pensar a literatura de Hilda Hilst sem a
constante dualidade que lhe persegue, do alto e do baixo, do sublimis e do humilis

gue também se identificou em Clarice. Na verdade, naquilo que seus leitores mais

' Em entrevista ao amigo Caio Fernando Abreu, Hilda declara: “E o centro, a procura do centro. Fiquei toda a
minha vida procurando esse centro, ou uma espécie de tranquilidade — ndo uma tranquilidade idiota, mas uma
certa tolerancia com tudo que te rodeia, com a tua condicdo de mortal, de apodrecimento. Com o minimo de
dor.” (DINIZ, 2013, p. 99) Trata-se mesmo de uma identificagdo com a dimensao sagrada do espaco, igualmente
apontada por Mircea Eliade em sua andlise sobre as Imagens e Simbolos, quando diz que “tudo isso parece
mostrar que o homem sé pode viver em um espaco sagrado, no ‘Centro’.” (ELIADE, 1991, p. 51)
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atentos celebram como suas teméticas principais, em tudo encontramos esta
relacdo com o conceito kantiano — por mais que seja uma ‘literatura em fuga’,

tratando-se de certezas conceituais.

Sobre as obsessdes perseguidas pela autora, livro apos livro, identificam-se
algumas das principais, que unificam a trajetoria literaria numa absoluta coeréncia:
“a inversao do par alto e baixo; a mistura dos estilos sublime e grotesco; a constante
busca de si, empreendida por seus personagens; a incansavel busca do divino no
humano e na matéria deterioravel e impura; a procura do proprio Deus [...]
(BORGES, 2007, p.6)

Em certo sentido, reconhecemos que, mais importante do que identificar os
ndcleos tematicos ou mesmo a forma de como eles se interpem (alto x baixo;
sublime x grotesco; divino x humano), cabe atentar para os verbos que fazem uso
destes conceitos: inverter, misturar, buscar, procurar. S0 as agbes que mais
concentram uma convergéncia ao que atravessa a personagem de G. H., assim
como aproximam a finalidade dos recursos estilisticos de Hilda aos de Clarice, pois
ambas lidam continuamente com esta primeira inversdo da perspectiva humana
mais convencional, claro esta, através de suas letras. Como veremos melhor no
proximo capitulo, € esta necessidade de invencao, no registro ficcional que fazem
para ‘sobreviver as suas personagens’, que as autoras ultrapassam a categoria

avassaladora do Majestas.

Ha pouco, compreendemos que uma das diferencas fundamentais na relacao
destes textos, estava indicada pelo tempo intrinseco ao verbo, na maneira como em
uma, o texto é reflexo imediato da experiéncia narrada (G. H.) e, em outra, o texto é
complemento posterior da requerida vivéncia (Senhora D). Nesta ultima, o desafio
vem de encontro ao enfrentamento humano que sempre foi um dos problemas
centrais da literatura, de resistir aos limites que fazem fronteira entre a memoéria e o
esquecimento. Ao contrario de G. H., para quem a capacidade da lembranca se
desvela como processo — € sua marca o gerundio, desde a primeira linha do livro: “-
----- estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. Tentando dar
a alguém o que vivi [...]" (LISPECTOR, 2009, p. 9) —, com a Senhora D temos uma
acdo do verbo que retrocede ao que ja ocorreu, que se debruca ao passado, ou
melhor, que se perde na dor da impossibilidade que ha em assim se debrucar: “Ter
sido. E n&o poder esquecer. Ter sido. E ndo mais se lembrar. Ser. E perder-se. Te



76

busquei, Infinito, Perduravel, Imperecivel, em tantos gestos palavras passos, em
alguma boca fiquei [...]” (HILST, 2008, p. 76).

No bindmio deste dilema, do lembrar x esquecer, reside um problema central
da negatividade hilstiana, justificativa da constante polifonia de vozes que perfaz
suas narrativas. A tessitura inconfundivel de seus livros, sempre formada por
vigorosos monologos interiores e fluxos de consciéncia, fundamentada esta no
“perder-se” do ultimo fragmento, nesta confusdo que pela palavra se liberta, ndo no
sentido de uma resolucdo do conflito, mas de uma urgente sublimacdo de sua

agonia psicoldgica.

Para melhor colocar o termo, caberia recorrermos ao especifico uso da
“‘liberdade negativa”, tdo cara ao pensamento sdcio-politico do séc. XX, mas também
recordada por Alcir Pécora (2010) em uma de suas apresentacdes ao legado de
Hilda. Como ele comenta, a autora ndo escreve como fruto de uma escolha, mas
com o objetivo de criar esta escolha, de tracar outras possibilidades de permanéncia
gue talvez ainda ndo tenham sido vislumbradas, ou, nem o possam, a nao ser pela
opcao da linguagem. Para circunscrever sua memdoria, seu corpo, Seu anseio por
Deus, Hilda escapa das alternativas comuns, tanto num sentido social como
linguistico. Dai a aplicagdo do termo, por Pécora, na referéncia que busca do filésofo

Isaiah Berlin.

Em continuidade ao pensamento de Hegel, Berlin desenvolve uma curiosa
reflexdo sobre a auséncia de impedimentos a acdo do individuo moderno,
desdobrando a liberdade em aspectos positivos e negativos, que precisam se
complementar e atuar simultaneamente sobre o individuo para uma realizacao
humana plena. Sua leitura também se volta a uma discussdo especifica sobre o
incomensuravel, no registro que esta vertente do Sublime ainda pode operar no
mundo moderno, variando de acordo com a visao que se alcanca do espaco e das
coisas; em nosso caso, com a visao que a literatura consegue ampliar da realidade
circundante. Inclusive, € num de seus ensaios com tonalidade de critica literaria e
interesse pela estética que podemos compreender melhor a associacao feita por

Pécora.

Em O Ourigo e A Raposa (1953), Isaiah Berlin traca uma clara distingdo entre

0 monismo e o pluralismo, ou seja, entre aquelas pessoas que s6 conseguem uma
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visdo limitada e centralizada dos problemas, e aquelas que se abrem a outras
alternativas, que pensam a partir do impensavel. Ancorado num verso grego de
Arquiloco (“A raposa conhece muitas coisas, mas 0 ourico conhece uma unica
grande coisa”), Berlin discorre sobre a necessidade de personalidades que sejam
‘raposas’, no mundo moderno; que priorizem a consciéncia fragmentada e disso
extraiam a sua forca para perceber o mundo. Suas palavras sobre este grupo de

individuos denotam a forca do raciocinio:

Esses ultimos levam a vida, executam atos e nutrem ideias que sdo
centrifugas em vez de centripetas; seu pensamento € disperso ou
difuso, movendo-se em muitos niveis, apoderando-se da esséncia de
uma imensa variedade de experiéncias e objetos pelo que eles sdo
em si mesmos, sem procurar, consciente ou inconscientemente,
ajusta-los a qualquer visao interior unitéria, inalteravel, abrangente,
as vezes contraditéria em si mesma e incompleta, as vezes fanatica,
ou sem procurar exclui-los dessa mesma visdo. O primeiro tipo de
personalidade artistica e intelectual pertence aos ouricos. O
segundo, as raposas [...] (BERLIN, 2002, p. 447-448)

E com esta visdo particular de liberdade, que a percepcao textual de Hilda, e
também de Clarice, se volta para um contato com Deus. Por mais que Ele apareca
envolvido em seu soberano e inalcancavel Majestas, a relacdo encontrada pela
experiéncia grotesco-sublime &€ como esta mesma destacada por Berlin: nao
ajustada ao unitario ou inalteravel. Para a literatura, ndo ha problema na
contradicdo, pois como num aforismo rilkeano, talvez seja apenas numa contradi¢cao

de letras que se possa viver.

O que importa aos textos de G. H. e da Senhora D é testemunhar um
doloroso estado de suas protagonistas, sem planejar explica-los ou controla-los, pois
esta nunca é a melhor finalidade de um projeto ficcional. Diante do mundo e de sua
diversidade de fenbmenos, tantos deles atravessados pela potencialidade divina, ja
nao cabe responder a todos 0s anseios com apenas uma totalidade. Nesse sentido,
a propria nogdo numinosa do Majestas, também ndo pode mais ser restrita a uma
monada de significados e sensacoes, vindo a consciéncia negativa da liberdade
socorrer este dilaceramento da experiéncia sublime que nossas personagens sofrem

diante dos bichos.

O movimento que ambas fazem de, pelo verbo, confrontar suas limitagGes
fisicas, na iminéncia de um vislumbre divino, segue o exato caminho proposto por

Otto de ‘voltar ao pd’, reconhecendo a incerteza da memoria, a necessidade de um
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retorno ao Ser e ao que lhe da forma. Diante da sublime manifestacéo, elas ocupam
a palavra com a busca de sua prépria origem e, somente com a devida aceitacao
desta fragilidade, podem inverter a ordem dos fatores e extrair deste caos a urgéncia
da (re)criacdo, num gesto que nos conduz diretamente ao terceiro nivel da estrutura

teoldgica que usamos para |é-las.



4 Orge, A Palavra Empenhada
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80

Foi quando o homem se descobriu sé que a arte passou a conhecer a
necessidade do abandono. A saudacdo se desfez. A alianca entre os referentes
quebrou para dar lugar a uma nostalgia que encontraria na propria arte um reflexo
do fragmentado mundo em que o homem, agora vazio e solitario, passa a existir.
Uma das principais caracteristicas da Modernidade é justamente a condi¢do errante
e autbnoma do individuo; “no Novo Mundo, ser homem significa ser solitario.”
(LUKACS, 2009, p. 34) Por isso é natural que a arte acompanhe o processo de
desprendimento do mundo, passando a niveis de representacdo distintos dos
procedimentos classicos de imitagdo, onde n&o €é mais possivel priorizar
fidedignidades exteriores, mas sim deixar brotar de sua superficie (da obra), uma
motivagao propria, original, “ela ndo é mais uma coépia, pois todos os modelos
desapareceram; € uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas
metafisicas foi rompida para sempre.” (idem) Ao abarcar o estado humano de
abandono — abandono do mundo, do Outro, do Deus, da confianca e da identificacao
primeira que ele nutria com o além de si —, a arte também abandona a tudo que
desamparou o homem, passando a atender por suas formas o insuperavel anseio do

espirito.

E nesta perspectiva que 0s projetos criativos de Clarice e Hilda se
fundamentam, em plena sintonia com o espirito do séc. XX. Ndo ha como deixar de
pensar numa postura beckettiana, por parte das escritoras, diante do tempo
histérico, assim como da literatura que cabe expressa-lo; a embleméatica concluséo
de O Inominavel (1949), de “nao poder continuar, mas ter que continuar’, na
angustiada esperanca que resta ao verbo, ecoa muito da continuidade que vemos
aflorar nos textos de G. H. e da Senhora D. O que se identifica, no rastro de Beckett,
€ uma necessidade primeira em questionar a prépria validade da palavra para
encontrar nela forca de expressdo. Com esse questionamento, € possivel se
aproximar do esforgo criativo que nossas autoras dedicam, especialmente, a luz do
gue enxergamos no eixo tematico da estrutura teol6gica de Otto, que agora

propomos analisar.

Em primeiro lugar, importa alguma sintese que defina a categoria da Orgé
(ira) divina, levantada por Otto como o terceiro nivel da experiéncia numinosa, na
estrutura do Mysterium Tremendum. Segundo o tedlogo, trata-se de um elemento

expresso “simbolicamente na vivacidade, paixao, natureza emotiva, vontade, forga,
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comogao, excitagdo, atividade, gana” (OTTO, 2007, p. 55), sendo que todas estas
expressdes sdo primeiramente originadas em Deus® e por Ele sentidas, para entdo
se verem refletidas na face humana desta relacdo. Num sentido pragmatico, € como
se fosse esta a resposta, 0 impeto e o impulso de reagir ao que primeiro se
experimenta, um tanto quanto passivamente, no contato com o Tremendum e o
Majestas. Fica bem claro que, nesta fase da mistica, no encontro desta
caracteristica divina, cabe ao elemento humano ir além de sua estagnacao e
impoténcia iniciais, ja que a Orgé “[...] aciona a psigque da pessoa, nela desperta o
zelo (eifer); ela é tomada de assombrosa tensédo e dinamismo: na pratica ascética,
no empenho contra o mundo e a carne, na excitagao a eclodir em atuacao heroica.”
(idem)

Na escrita como resisténcia, encontramos o mais pleno empenho de Clarice e
Hilda, sendo refletido na maneira como articulam a linguagem, nesta ‘zelosa
literatura’ que terminam por realizar. O ato de escrever, ndo somente para as
autoras, mas para 0s ecos metalinguisticos de suas personagens e de tantas obras
em paralelo no correr das carreiras, subsiste como o derradeiro estagio de sua
libertacdo (negativa, como ja vimos). Escrevem para negar uma condicdo, para
ocupar o descobrimento de uma auséncia, para trabalhar sob a superficie da
memoria que carregam nao somente do tempo, mas da prépria pele. Finalmente,
escrevem para sobreviver ao Deus. E, se arriscamos significar a escrita como um
fruto simbdlico da Orgé, o fazemos ancorados nas proprias consideracdes de Otto a
respeito dos ‘meios de expressdo do numinoso na arte’, titulo de um sub-tépico de

sua obra.

“‘Nas artes, o mais eficiente meio de representar o numinoso € quase sempre
o excelso.” (idem, p. 105) Diante da afirmativa, podemos considerar o excelso como
um claro sinénimo do sublime?®®, igualmente lembrado pelo tedlogo na aproximac&do

kantiana que também ja tracamos: “Entre o numinoso e o excelso existe uma

*? Trata-se de uma leitura antropomorfica de Deus: “do grego anthropos = homem + morphe = forma.
Atribuicdo de qualidades ou formas humanas a Deus.” (SCHULLER, 2002, verbete antropomorfismo)

% Walter O. Schlupp, tradutor de Otto para o portugués, esclarece em nota o uso do termo Erhaben, que lemos
como Excelso: “A versdo inglesa usa ‘sublime’, cujo homonimo portugués Houaiss apresenta como sin6nimo de
excelso, inclusive situando-o preponderantemente na estética, como Otto. [...] A raiz do termo ‘excelso’,
adotado para traduzir erhaben, apresenta essa conotacdo, como participio do verbo latino excellere: ‘elevar-se
acima de” (OTTO, 2007, p. 25)
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afinidade e relacédo oculta que ndo é mera semelhanca acidental. Até a ‘Critica do
Juizo’ de Kant é remoto testemunho disso.” (idem, p. 102) Eis a nocado divina que
toma o lugar do Terrivel, enquanto meio de expressdo e comunicacdo com o ser
humano; também o que desperta a clara necessidade de se completar e ampliar

este dialogo.

Nossa intengdo de agora observar o trabalho de Clarice e Hilda como
consequéncias imediatas da manifestagdo excelsa, decorre do ‘acionamento da
psique’ apontado por Otto, ndo somente delas, mas do que elas acionam na
percepcéao leitora. Na expressdo do numinoso, seja nas artes ou em qualquer meio
de contato entre psiques distintas, deve-se lembrar de que ai ndo lidamos com um
ente que possa ser exatamente comunicado. Deus nao € ‘ensinavel’, como diz Otto,
Ele é ‘despertavel’, a partir do espirito. Sendo assim, a perspectiva da literatura
ficcional surge como uma via de escape, ultrapassando o dominio da representacéo
para estimular no leitor a consciéncia do que um encontro com o divino pode
acarretar. Através da letra, ndo se alcanca a natureza do objeto focado pela escrita,
mas a acdo dele sobre o individuo. E um processo quase intuitivo, calcado na
sensibilidade das formas; mesma intuicdo que nos condiciona ao emanar do

Sublime, também lembrada pelos pensadores que sobre este conceito atentam.

A influéncia de Schleiermacher pode, mais uma vez, ser buscada para
aprofundar os desdobramentos de Otto: “Todo intuir parte de um influxo do intuido
sobre o que intui, de uma ac¢do originaria e independente do primeiro, que depois é
assumida, recompilada e compreendida pelo segundo de uma forma acorde com
sua natureza.” (SCHLEIERMACHER, 2000, p. 36) A acao originaria que buscamos
em G. H. e na Senhora D, pode bem ser encontrada em outros ambitos das criacbes
literdrias em jogo. O que pretendemos, entdo, € verificar a maneira como Clarice e
Hilda ‘recompilam’ esta intuigdo na superficie de suas obras, no dominio supremo de
suas naturezas. Pois, ndo negamos: a natureza de ambas s6 se revela plena por
intermédio de suas poéticas. Se ha uma compreensado discernivel do sagrado na
vida das autoras — e de fato, o biografico € algo que pode em muito nos ajudar —,
esta sO se efetiva por inteiro no tratamento que pode receber de seus textos,
naquela insisténcia beckettiana de continuar em frente, por mais que as

circunstancias sejam contrarias.
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Por isso, antes de mais uma vez mergulharmos no universo dos dois livros
em comparacdo, pode ser Util antever a maneira como a Orgé alcanca outros
momentos literarios de Clarice e Hilda. Na prosa poética da primeira, assim como na
producdo especifica de poesia, com a segunda, se esclarecem alguns principios
fundamentais deste empenho fisico pela escrita. S&8o caminhos trilhados para
autorrefletir o que desenvolvem nos demais géneros, espelhos para uma devida
confrontacdo do logos, aos quais ndo podemos abster uma atencdo mais detida,
pois concentram o cerne do que ha de mais ‘enérgico e heroico’ junto ao legado em

questéao.

4.1 Clarice e a ‘Poética do Vivendo’

Por Ti, Senhor, clamei, ao Senhor implorei.
Que proveito obteras no meu sangue,
guando baixo a cova?

Louvar-te-a, porventura, o p6?

Salmo de Davi

E praticamente um consenso a constatacéo de que palavra e vida, em Clarice
Lispector, sdo elementos inseparaveis, que se auto alimentam ininterruptamente e
chegam a confundir os episddios do cotidiano da autora com os de suas ficcdes.
N&o € possivel pensar a existéncia de Clarice sem o0 que ela naturalmente
desdobrou nos livros, assim como chega a ser leviano considerar sua matéria textual
sem levar em conta particularidades de sua biografia. Das cronicas aos contos, da
literatura infantil aos romances mais experimentais, tudo o que ela provou com as
letras foi um claro prosseguimento do seu dia-a-dia, uma espécie de segunda pele
ou segunda camada de vivéncia impossivel de descascar. Em entrevista a Leo
Gilson Ribeiro, no inicio dos anos 60, ela revelou: “Eu acho que a literatura ndo é
literatura, é vida vivendo.” (LISPECTOR, apud MOSER, 2009, p. 330) Dai optarmos

por assim batizar a sua poética intima, a sua pratica do verbo, no mesmo sentido de
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permanente gerundio que verificamos em G. H., e que se estende por toda a sua

obra®*,

Se os leitores parecem concordar com este espelhamento poético na vida da
escritora, cabe trazermos pelo menos uma destas visdes, onde nos valemos da

atenta observacao de Olga de Sa:

Ha, portanto, como subtexto, na obra clariceana, uma ars poética ou
mais simplesmente uma ‘poética’, que laboriosamente dela podemos
desentranhar. Virdo juntos, grudados ao o0sso dessa poética,
pedacos de Clarice mesma, pois ela jamais se distanciou de seu
texto. E possivel, pois, que esse trabalho de desencavar e ordenar,
além de nos doar o que Clarice pensava da ficcao, nos forneca, ‘de
quebra’, o principio de algumas de suas escolhas, entre todos os
possiveis itinerarios como escritora — e teremos assim, também a
sua ‘poética’, num segundo sentido. (SA, 2004, p. 203)

Diante disso, nosso trabalho esta bem delimitado: ordenar estes fragmentos
de vida, para assim vislumbrar o sentido da fic¢cdo clariceana, mas também do que
Clarice entendia e sentia por esta ficcdo. O exercicio metalinguistico, constante
neste itinerario criativo, deixa de ser mera especulacdo de linguagem para alcancar
o proprio félego da vida autoral, num sofisticado e abrangente uso da escrita como
prolongamento do corpo®, especialmente em obras paradigmaticas de sua
maturidade, como Agua Viva (1973) e Um Sopro de Vida (1978), motivo pelo qual as
escolhemos para aqui aprofundar a no¢do de uma energia criativa vital, em relacéo

com a Orgeé divina.

O comentario prossegue: “A poética de Clarice pode ser visualizada como a
reversdo parddica da ilusdo ficcional, arrancando-lhe a méascara: o desnudamento
da ficcdo, uma poética do escrever = viver, do sopro de vida, do escrever morrendo
para se salvar.” (idem, p. 218) E na forca destes deslocamentos narrativos e
ficcionais que nos concentramos para melhor entender a forma como a escrita passa
a representar um ato de redencdo, um canal para Deus e para as for¢cas que

sustentam a vida. Nada mais natural para uma mulher que carrega em si toda uma

** Ja se observou (MELLO, 1987) que os tempos verbais mais utilizados por Clarice sdo os ‘durativos’: o
imperfeito do indicativo e o gerundio. Isto acentua a ideia de fluir continuo no tempo e reforga o carater de
incerteza tipico da literatura ficcional que a autora realiza.

> Aqui prosseguimos, em parte, o que foi refletido em uma de nossas pesquisas anteriores sobre a autora, com
&nfase aos feitos de Agua Viva: “A iminéncia do autobiografico, com toda a forca que aqui se permite
explicitar, ultrapassa a ideia de uma escrita (grafos) da vida (bio), fixando-se no amago da prdpria vida, como se
na obra o corpo de Clarice ndo pudesse jamais deixar de pulsar.” (MENDONCA, 2011, p. 94)
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heranca de seus ancestrais judaicos e que, pela palavra, expurga as limitagbes
profanas do Ser. Nesta tradicdo, ndo é figura de linguagem a consciéncia de que
escrever € (sobre)viver, pois foi pelo verbo que a memoria de seu povo se manteve
no correr da histéria, assim como adquiriu uma estreita relacdo com a soberania de
Deus. Como ela bem coloca, em A Hora da Estrela: “Desde Moisés se sabe que a
palavra € divina.” (LISPECTOR, 1998, p. 79) Sendo assim, ndo ha como fugir do

espirito, dentro de sua literatura.

Sob todos os aspectos, Agua Viva e Um Sopro de Vida, s&o os livros de
Clarice que mais escapam ao romanesco, aos géneros literarios de forma geral. O
primeiro, denominado pela autora como ‘ficcdo’ (n&o como romance ou novela,
como faria em outras obras), pode bem representar o que ha de mais extremo no
tratamento linguistico da escritora. Um livro sem enredo, sem comec¢o nem fim, e
que, por esta propria estrutura, j& guarda uma enorme proximidade com o ideal
divino. A presenca narradora, em incontaveis momentos da duracdo escritural, se
refere ao Deus, assim como arrisca a adocdo de perspectivas que tentem

compreender o olhar de Deus.

O assombro que identificamos nas categorias do Tremendum e do Mysterium,
na relacdo que guardam com o Sublime, também pode ser aqui verificado: “E Deus
€ uma criacdo monstruosa. Eu tenho medo de Deus porque ele € total demais para o
meu tamanho. E também tenho uma espécie de pudor em relacdo a Ele: ha coisas
minhas que nem Ele sabe.” (LISPECTOR, 1973, p. 111) Porém, o que de fato nos
interessa, sao os fragmentos em que este texto evidencia uma ligacéo singular entre
a necessidade da escrita e da sobrevivéncia, uma confrontacdo com o impossivel e
o incomensuravel, como vemos muito claramente nos seguintes casos: “Mas
escrever para mim é frustrador: ao escrever lido com o impossivel. Com o
enigma da natureza. E do Deus. Quem ndo sabe o que é Deus, nunca podera
saber. Do Deus é no passado que se soube. E algo que ja se sabe.” (idem, p. 87)
“‘Mas se nao compreendo o0 que escrevo a culpa ndo € minha. Tenho que falar
porque falar salva. Mas néo tenho nenhuma palavra a dizer. O que € que na
loucura da franqueza uma pessoa diria a si mesma? Mas seria a salvagdo.” (idem, p.

102, grifos nossos)

Aproveitando a compilacdo de citacdes, podemos logo observar a maneira

como esta dimensédo da palavra se aprofunda em Um Sopro de Vida, livro que
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parece continuar o mesmo projeto de 1973, duplicando a necessidade criativa no
didlogo entre criador e criatura. Temos aqui o conflito de duas vozes, a de um Autor
e a de uma Personagem, em pleno processo de criacdo literaria. A maneira como
Clarice mergulha em ambos, referindo-se explicitamente a expressfes suas e obras
de seu passado, complementa a grafia de sua vida pessoal na ficgao.
Consideremos, inicialmente, alguns ecos que acentuam o paralelo entre os dois
livros, na compreensdo que tomam da palavra como um acesso ao divino: “Pois
escrever € coisa sagrada onde os infiéis ndo tém entrada.” (LISPECTOR, 1999, p.
21) “As vezes escrever uma s6 linha basta para salvar o préprio coragéo.” (idem, p.
103) “Deus € uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares de palavras metidas
dentro de um jarro fechado e que as vezes eu abro — e me deslumbro. Deus-palavra

€ deslumbrador.” (idem, p. 127)

Transcricbes que denotam o exato interesse por uma escrita envolvida pela
presenca divina, que aproxime o Autor de Deus justamente através do gesto criador.
Pois ai uma obra que, desde a primeira epigrafe, colhida no grande Livro da
Criacdo, o Génesis biblico (Do p6 da terra formou Deus-Jeovah o0 homem e soprou-
Ihe nas narinas o félego da vida. E o homem tornou-se um ser vivente.), identifica o
objetivo de localizar, em algum nivel da linguagem, esta mesma condicao criadora,
de dar félego, de tornar a vida, de instaurar mundos, desde o seu préprio titulo, Um
Sopro de Vida.

O Autor clariceano, consciente de seu espelhamento ao Deus, afirma: “O que
a nossa imaginagao cria se parece com o processo que Deus tem de criar.” (idem, p.
135) E, talvez por isso, ele reconhece a dificuldade de elaborar sua Personagem,
Angela Pralini, como se exprimisse a voz mesma de Clarice, quando criou G. H.
“Descobri por que soprei na carne de Angela, foi para ter a quem odiar. Eu a odeio.
Ela representa a minha fé terrivel que renasce todos os dias de madrugada. E é

frustrador ter fé.” (idem, p. 132)

Ora, ndo temos duvidas de que G. H. surge em reflexo a fé de sua criadora,
assim como o Autor deste ultimo livro (sua publicacdo é postuma, para Clarice) vem
comunicar todo o pensamento autorreflexivo que percorreu a carreira em questao.
Sobre esta voz narradora, temos: “O Autor € a sintese dos autores implicitos de

todos os livros de Clarice Lispector.” (SA, 2004, p. 209) Senso assim, ele pode
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representar ndo somente a crise de G. H., mas aquela energia que nela brota a

partir da Orgé.

Acreditamos que ja esta clara a dimensao ontoldgica da palavra clariceana,
de toda a sua voz, assim como de seu siléncio, nas rupturas até mesmo visuais que
ela costuma dar ao tratamento final de seus livros. Mas sobre esta posi¢do (do
siléncio), ainda cabe mencionar uma das decisfes textuais do Autor, em Um Sopro
de Vida: “Preciso ficar s6 de mim, a ponto de ndo contar nem com Deus. Para isso,
deixo em branco uma péagina ou o resto do livro — voltarei quando puder.”
(LISPECTOR, 1999, p. 134) Segundo esta declaracdo, entendemos que a pagina
em branco é a Unica maneira de silenciar o contato com Deus, de afastar-se Dele
conscientemente, o que completa o sentido antes encontrado da palavra escrita, de
uma forma que ndo apenas vem representar algum nivel desta relacéo vertical, ou
media-lo para a percepcao leitora, mas, muito além, vem instaurar a plenitude da
experiéncia com Deus, vem forma-Lo, como um dia Ele nos formou, ndo por acaso,

também pela Palavra.

Deriva da fé e tradicdo judaicas esta capacidade mistica de nomear as coisas,
de transcender a representacdo do que existe no mundo para fazer com que o
mundo, efetivamente, exista. Na mais recente biografia de Clarice, por Benjamin
Moser (2009), a busca pela Palavra torna-se o nucleo existencial da trajetéria vivida,
uma busca que é de satisfacdo na linguagem, mas também de satisfacdo pessoal e
de satisfagcdo em Deus. A respeito deste ambicioso projeto encarado por Moser,
Yudith Rosenbaum comenta, em apresentacdo identificada na contracapa da
publicacdo: “O autor vé na obra a incansavel busca mistica do judaismo por uma
origem enigmatica, pela letra oculta de um Deus que a teria abandonado, busca a
que ela jamais renunciou.” (grifo nosso) A impressao que a literatura de Clarice nos
deixa, enfim, é de que, se esta letra divina for encontrada, somente assim a
subjetividade do espirito descansara em alguma harmonia. Para isto, somos
constantemente lancados diante de fenbmenos que sO se perpetuam através da
escritura, sendo simbolos, mas também entidades concretas e passiveis de

percepcao.

A possibilidade de unir uma coisa e seu simbolo, de reconectar a
linguagem a realidade e vice-versa, ndo é um empreendimento
intelectual ou artistico. Em vez disso, esta intimamente vinculada aos
reinos sagrados da sexualidade e da criacdo. Uma palavra que ndo
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descreve uma coisa preexistente, mas de fato é essa coisa, ou uma
palavra que cria a coisa que descreve: a busca dessa palavra
mistica, da ‘palavra que tem luz prépria’, € a busca de uma vida
inteira. Essa busca foi uma preocupacao urgente de misticos judeus
ao longo dos séculos. Assim como Deus, na escrita de Clarice, é
completamente desprovido de qualquer sentido moral, também a
linguagem n&o significa nada além daquilo que expressa: ‘o simbolo
da coisa na proépria coisa’. (MOSER, 2009, p. 194)

O biografo articula tal raciocinio, enquanto discorre sobre os episodios que
acompanharam o lancamento de Perto do Coracdo Selvagem (1944), livro que ja é
repleto de caminhos e intervalos que buscam o divino. Assim como G. H., Agua Viva
e Um Sopro de Vida, naquele livro a autora também dedicava uma maior
concentracdo desta procura as Ultimas péaginas de seu fluxo textual. E curiosa a
maneira como em todos eles, o direcionamento da linguagem, por mais que se trate
de enredos que furtem a nocdo de climax narrativo, caminhe num adensar das
formas, restando as ultimas partes dos livros, tanto o0 maior grau de experimentacao
linguistica, como a mais concreta apresentacdo de uma proximidade e contato

extremos com Deus.

Como vimos, uma palavra sobre o Deus, aqui resulta numa palavra que é o
Deus, que cria aquilo que descreve — ja no tépico 2.1 viramos esta predilecdo por
personagens e vozes que inventam Deus. Mas antes que retornemos para G. H. e a
maneira como esta criagcao/invencdo se completa, urge que também tracemos uma
breve analise sobre o paralelo presente em outros textos de Hilda Hilst, outros

pedacos pulsantes de vida.

4 .2 Hilda e a ‘Poética do Vivido’

Eu Te busco ansiosamente;

a minha alma tem sede de Ti;
meu corpo Te almeja, como terra
arida, exausta, sem agua.

Salmo de Davi

Primeiramente, esclarecemos que a distingdo sugerida entre as poéticas de

Clarice e Hilda, fundamenta-se naquela justa diferenca identificada entre os livros
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que aqui nos conduzem. A disparidade do tempo verbal posiciona bem o lugar de
cada autora e a maneira como elas se definem literariamente. O gerundio, em
Clarice, denota inclusive a temporalidade anterior em que ela vivia, ainda em estado
presente, na maneira como a literatura moderna poderia ser lida. No caso de Hilda,
que apesar de viver uma sincronia produtiva superior a duas décadas em relagcdo a
Clarice, ja vemos a chegada dos tempos definidos pelas ‘pos’-conceitualidades,
onde o tempo é prioritariamente marcado pelo que ja se passou, pela ironia e 0

pastiche de novas formas que ja duvidam de sua prépria novidade.

O fato é que Hilda Hilst ndo dedica sua literatura ao tempo em processo, mas
ao tempo que se foi, ou melhor, que se perdeu — ja com a Senhora D vimos este
abrupto abandono introdutério das referéncias de mundo, de centralidade ou certeza
das coisas. Quando perguntada, certa vez, se a sua poética fora sempre a do
Desejo, logo deu a resposta: “Daquele suposto desejo que um dia eu vi e senti em
algum lugar. Eu vi Deus em algum lugar. E isso o que eu quero dizer.” (HILST, apud
DINIZ, 2013, p. 208)* Marca inconfundivel desta ‘escrita pela saudade’, sempre
praticada de maneira sistemética e consciente por Hilda, do sentimento pelo que se
foi no tempo, pelo que ficou apenas como lembranca, na forca e fragilidade que isto
pode manter.

Desde a infancia, a autora demonstrou uma notavel inclinagcdo por esta
nostalgia que se carrega pelo que ha de sagrado. Aos oito anos, ja sonhava em
tornar-se uma santa, como aquelas que estudava no colégio de freiras. Aos dezoito,
em seus primeiros versos publicados, escrevia: “Somos iguais a morte, ignorados e
puros e bem depois 0 cansaco brotando nas asas seremos passaros brancos, a
procura de um Deus.” Palavras que Cecilia Meireles leu, para retribuir: “Quem disse
isso precisa dizer mais.” (idem, p. 192) E Hilda disse. Permaneceu fiel a este desejo
de retornar a uma origem (ao p6é do verbo), e assim desenvolveu toda a sua
literatura.

Talvez o desejo da santidade seja uma nostalgia do homem. A maior

vontade do homem, talvez, seja a santidade, a bondade absoluta, a
generosidade, a perfeicdo, uma luz muito perfeita. Um dia, em algum

%% como Hilda Hilst ainda n3o possui uma biografia publicada com a abrangéncia daquelas que ja dedicaram a
Clarice, utilizamos como referencial importante, a recente compilagdo de entrevistas organizada por Cristiano
Diniz (2013); através das declaragdes feitas pela autora, recuperamos os principais episddios de sua vida e
pensamento, facilitando o objetivo que temos neste capitulo.
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lugar, n6s conhecemos essa luz. Acho que toda a nossa vida, aqui,
parece ser a busca dessa luz que ndo conseguimos reaver. E isso.
(idem, p. 118)

E, por isso, escolhemos dedicar uma maior atencdo a producdo poética da
escritora. Pois na poesia ela se iniciou desde sua estreia (Pressagio, 1950) e nela
prosseguiu por toda carreira, em paralelo aos outros géneros que desenvolvia
sincronicamente. “Toda a minha ficgdo € poesia. No teatro, em tudo, € sempre o
texto poético, sempre.” (idem, p. 212) Dai serem todos os seus livros marcados por
texturas ndo convencionais a prosa, mergulhados que estdo neste espirito libertario
do verso poético, em ritmo, entonacdo e adensamento de significados. Tudo o que
interessa para a escrita de Hilda nasce da poesia, por isso falar de uma poética em
sua obra nao se trata de escolha, mas de obrigacdo formal.

Os temas obsessivos que ha pouco identificamos em sua trajetéria criativa,
estdo todos presentes no legado de poemas que ela ofertou. Como atesta Nely
Novaes Coelho, numa de suas vérias andlises da poesia hilstiana, eis uma obra
completamente permeada de radicais interrogagdes e questionamentos sintonizados
com o contexto da poesia contemporanea. No cenario em questdo, subsiste uma
perda do ‘centro sagrado’, do sentido da vida, onde Hilda instaura uma poética
atravessada por trés vozes recorrentes: “a do ser humano, a da mulher e a da poeta.
Sendo que é a esta Ultima que cabe a tarefa nomeadora: a da palavra demidrgica
que cria o Real.” (CADERNOS DE LITERATURA, 1999, p. 67) Como evidenciado
pela transcricdo, estamos no mesmo dominio em que Clarice nos deixou, nhuma

palavra que é fonte de vida, que é ordenacao do caos.

E se Hilda da seus primeiros passos na escrita poética como num acerto
inconsciente, para aprofundar o que em pouco tempo se tornaria dominante em suas
publicacdes, isto ocorre para que o amadurecimento da letra seja ainda mais notério,
para que a convergéncia aos anseios causados pelo desamparo divino seja
acentuada e nao possa jamais passar despercebida. Apos a primeira ‘fase’ de sua
produgéo, “inicia-se uma nova experiéncia existencial que cabe a poesia nomear: a

busca de Deus nas coisas terrestres.” (idem, p. 71)

Esta ‘busca de Deus’, assim como a ‘tarefa nomeadora da poesia’, sdo os
elementos criativos de Hilda que nos permitem associar a sua escritura ao dominio

da Orgé. Através da palavra, temos ndo apenas um resgate do tempo, mas do que
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h& de sagrado e original nas temporalidades em confronto (os tempos do mundo, do
divino, do literario, fundidos sobre um mesmo vortice de criacdo). O principio que
agui nos norteia, de observar a criagcdo poética como um empenho da carne contra o
mundo e em direcdo ao Sagrado, também encontramos num recente ensaio a
respeito desta poesia, intitulado “Palavra e Criagdo: passos do sagrado na poesia de
Hilda Hilst” (2013), ao qual recorremos para esclarecer mais alguns aspectos

importantes da relacéo Palavra e Tempo.

Temos o seguinte: “A palavra é pertencente ao campo do sagrado e da
totalidade, é significante de enfrentamento de um tempo primitivo, haja vista que é
esse tempo que detém o poder destas palavras.” (MOURA, 2013, p. 180) A
relevancia do enfoque ‘primitivo’ do tempo nos parece essencial para uma aplicacao
do projeto poético que Hilda desbrava. Na verdade, € um aspecto que também se
apresenta na obra de Clarice — o refletimos em nossa publicagéo de 2011 — e que
bem pode contribuir na comparacdo das autoras, pois € como se nelas o0 primitivo
abarcasse um grau mais profundo de intuicdo, direcionando o espirito naturalmente

para uma relagdo com o sagrado-secreto.

Portanto, esse tempo primitivo é ressonante no tempo da criagdo. A
criatividade, bem como a inspiragdo do Eu, estd em conformidade
com o tempo primeiro, um tempo secreto, s6 assimilavel pelo
exercicio de uma palavra que rememore um passado total, cujo
segredo é rogado pelo Eu a fim de que ele apreenda o significado de
uma expressividade que o situard em relacdo a possibilidade de
exprimir uma voz que o0 aproxime de um tempo primeiro. (idem, p.
181, grifo nosso)

O grifo acima claramente se relaciona com o que fizemos na observagdo em
Rosenbaum, sobre Clarice, a respeito da procura por uma ‘letra oculta de Deus’.
Este passado total almejado por Hilda, ao mesmo tempo em que confirma nossa
opinido sobre a sua poética de um tempo ja vivido, se coaduna a um ideal que
somente a consciéncia divina poderia solucionar. Nao se trata de um mesmo tempo
gue vivemos no cotidiano da vida mundana, de um passado que seja recuperado
pelo simples mecanismo da mente. Pelo contrario, & coisa que sO pode se revelar
pela opacidade e mediac&o do verbo, revelacdo que, mesmo feita, deve permanecer
circunscrita ao mistério, dai a pertinéncia da forma em poesia que, por esséncia, se
realiza através da manifestagdo e manutencdo de segredos. “Sai-se do tempo

profano, cronolégico, ingressando num tempo qualitativamente diferente, um tempo
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‘sagrado’, ao mesmo tempo primordial e indefinidamente recuperavel.” (ELIADE,
1972, p. 21)

E de uma inseguranca perene que aqui falamos, pois ndo ha poesia que se
assente sobre certezas. E outra a qualidade, estranha as formas até mesmo da
linguagem, que Hilda ousa acolher em seus enunciados, obra ap6s obra, afundando
em diversos niveis a sua concepcao de Deus. Passados os primeiros trabalhos dos
anos 50, que ela propria assume como menores ou ainda desencontrados de suas
obsessbes, encontramos a tematica divina como uma constante sempre repetida e
reconfigurada, que dentre as diversas publicagbes acumuladas, destacamos nosso
interesse por duas, como o fizemos em Clarice, para melhor exemplificar a prética
da Orgé no exercicio literario. Sdo elas: Trajetoria Poética do Ser (1963-66) e
Poemas Malditos, Gozosos e Devotos (1984). Obras de momentos bem distintos no
itinerario criativo da autora, mas que podem em muito nos iluminar a parte que agora
evocamos do Mysterium Tremendum, até porque, somente elas, ja se prestariam a

uma observacdo autbnoma por esta perspectiva teolégica.

Texto de uma primeira maturidade, Trajetéria Poética inaugura uma nova
abordagem de Hilda ao questionamento de Deus, assim como um entendimento
mais amplo de sua ‘tarefa poética’, como gosta de se referir em diversas obras. Dar
voz ao indizivel, concentrar-se sobre o que atravessa a matéria e a palavra, torna-se
0 nucleo a ser lapidado no correr das quatro unidades que compdem o livro: Passeio
/ Memoéria / Odes Maiores ao Pai / Iniciacdo do Poeta. A busca por uma concepcéo
reconfigurada de Deus, de Sua transfiguracdo diante do contato e complemento que
encontra junto ao ser humano, é realizada sob um fazer poético mais rigoroso do
que até entdo ofertara, com o nivel de autoconsciéncia requerido pela nossa

aproximacéao da Orgeé.

E, de fato, sobre uma ‘palavra empenhada’ que aqui falamos, palavra
responsavel ndo somente pelo nivel da expressdo subjetiva, mas por uma
verdadeira materializacdo de elementos incapturaveis por outros meios. “A
multiplicidade na Unidade é um dos vetores da busca em que se empenha esta
poesia.” (COELHO apud HILST, 1980, p. 292, grifo nosso) N&o € por acaso que
Nelly Coelho vem a destacar a mesma conclusdo, também se lembrando da

intrinseca condicdo temporal em que se ancora a poesia de Hilda Hilst: “Mais uma
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vez a poeta reafirma sua ‘tarefa’: receber um tempo efémero/imperfeito/irredutivel e

testemunhar, pela palavra poética, sua eternidade oculta.” (idem, p. 298)

N&o pretendemos aqui um exercicio objetivo de analise poética, mas importa
gue observemos alguns fragmentos para exemplo da obra em questéo, facilitando o
desenvolvimento do raciocinio em pauta. A seguir, transcri¢cdes colhidas em diversos
momentos do livro, espalhadas aleatoriamente pelas quatro unidades-guia que

conduzem o leitor:

O Deus de que vos falo
N&o & um Deus de afagos.
E mudo. Esta sé. E sabe (HILST, 1980, p. 149)

Porque nédo é misséo da divindade

Testemunhar o pranto e o regozijo.

O que esperais de um Deus?

Ele espera dos homens que O mantenham vivo. (p. 150)

E a brasa de tua lingua

Ha de marcar em fogo o mais vivo da pedra
Uma palavra nova h& de nascer, mas clara
Palavra aérea, em ti se elaborando asa. (p. 183)

Eu sempre serei terra. E tomando a semente

Tomo para mim uma tarefa inteira:

A de guardar um tempo, o todo que recebe

E livra-lo depois de um jogo permanente. (p. 167, grifos nossos)

Pelo menos trés consideragdes podem ser feitas a partir do que ressaltamos
na leitura. Em primeiro lugar, vemos novamente comprovada a qualidade criadora
gue o ser humano também guarda para com Deus, mantendo-O vivo, permanente,
atento aos gestos terrestres nao por alguma obrigacéo superiora, mas pelo interesse
de se notar lembrado, de se ver guardado na memoria dos seus. Depois disso, urge
perceber que esta ‘memoaria recriadora’ vira de uma palavra nova, um instrumento
gue sera posto em maos humanas pelo proprio dizer de Deus (dito em lingua de
fogo) e que, consequentemente, permitira a guarda do tempo, objetivo maior da
Poeta, que ao mesmo se submete. E, por fim, ndo ha como ignorar a forca de uma
afirmacao destas, de ser para sempre terra. De voltar ao ‘ser-pd’, como diria Otto em

seu raciocinio.

O elemento terrestre, onipresente em todas as paginas desta Trajetéria, surge
como uma plena identificagdo do eu-poético, vinculado a terra e dela devedor de
todos os significados e sensacdes que desdobrara por meio do verbo. E outra das
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marcas identificadas por Nelly Coelho, esta mudanca dos simbolos na poética de
Hilda, pois, até entdo, era a ‘dgua’ o elemento natural mais presente em seus
poemas; alteracdo sofrida na justa medida em que a reflexdo divina se aprofunda

nos escritos da autora.

A consciéncia manifesta pelo sujeito em relagdo ao pd da terra completa o
impulso instaurador da Orgé, assim como valida o eterno retorno nutrido pela
responsabilidade destas poesias. Pois, ndo € apenas de uma reconexao com a
finitude humana, advinda de sua primeira origem, que a escrita hilstiana trata. Muito
mais, se realiza aqui uma disposicéo pelo Sagrado em sua face mais profundamente
religiosa, uma inclinagdo mistica por esta ‘vontade de passado’, esta irreprimivel
saudade que norteia todo o livro: “Uma interrogacao radical € provocada por essa
nova experiéncia religiosa que tenta re-descobrir a religido no sentido original da
palavra ‘re-ligio”. a re-ligacdo do homem ao universo cosmico/divino do qual foi
separado ao nascer.” (COELHO apud HILST, 1980, p. 291) Lidamos aqui com uma
concepcao nada superficial de religido, especialmente, porque atravessada nao pela
certeza dogmatica dos rituais humanos, mas pela duvida e incerteza das formas,

esta interrogacdo que encontra morada no proprio verbo.

Na apresentacdo dos Poemas Malditos, Gozosos e Devotos, Alcir Pécora ja
nos adverte de que ndo estamos diante de uma poesia que tome a forma da fé, que
se satisfaca em seu discurso. Este outro livro, publicado dois anos depois de A
Obscena Senhora D, nos serve para representar um momento mais préximo das
angustias que prioritariamente refletimos aqui. Trata-se de uma obra muito delicada,
composta por 21 poemas devotados ao didlogo direto com a face mais humanizada
de Deus. A forma como seu conteudo € explorado, assim como as viscerais
qualidades deste, sdo possiveis porque a Senhora D ja foi visitada em seu

desamparo primordial, sua louca existéncia terrestre.

E curioso notar como os termos e as reflexdes sdo retomadas, de leitor para
leitor, a cada andlise, ao se constatar que a autora tem uma constante postura
“sincera e empenhada interrogacdo de um sentido para a ideia de Deus e,
especialmente, do sentido que essa ideia toma na determinacdo desta poesia em
particular.” (PECORA apud HILST, 2005, p. 9-10, grifo nosso) N&o importa somente

a concepcao de Hilda sobre os temas que lhe sdo caros, mas a maneira como estes
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podem ser encarnados pela letra e pelo verso, até mesmo pelo siléncio que emana

de suas paginas.

Concordando com tudo o que vimos, Pécora ressalta que “neste caso, a
poesia, enquanto evidéncia de desejo, é por assim dizer a condi¢cdo da existéncia de
Deus.” (idem, p. 12) E se a poesia € o que faz o Criador existir, logo, somente por
ela a criatura pode vir a ser, como fruto da linguagem, Unica terra fértil para o semeio
de novas formas. Elencamos, a seguir, alguns fragmentos dos Poemas Malditos,
para verificar, especialmente, esta acentuada consciéncia do ‘ser-pd’, que subsiste

como principal indicativo da manutencéo e aprofundamento da Orgeé.

Meu Deus, por tamanho esquecimento
Desta que sou, fiapo, da terra um cisco
Beijo-te pés e artelhos. (HILST, 2005, p. 15)

Tateia-me, Senhor,

Estas tao perto

E s6 percebo ocos

[...]

N&o eras tu, vadia. Porque o Senhor
Lhe disse: Poeira: estou dentro de ti.
Sou tudo isso, oco moita

E a serpente de versos da tua boca. (p. 43)
Se tu dormes ela escreve

Acordes gue te nomeiam.

Abre teus olhos, meu Deus,

Come de mim a tua fome. (p. 53)

Nao te demores.
Eu tenho nome: Poeira.
Move-te se te queres vivo. (p. 61)

N&o temas.

Meus pares e outros homens

Te fardo viver destas duas voragens:

Matanca e amanhecer, sangue e poesia.

Chora por mim. Pela poeira que fui

Serei, e sou agora. Pelo esquecimento

Que vira de ti e dos amigos.

Pelas palavras que te deram vida

E hoje me ddo morte. Punhal, cegueira (p. 63, grifos nossos)

Notamos ai diversas apropriagdes do ‘ser-pd’, nas consequéncias que esta
condicdo existencial oferece. O apequenar-se de Hilda € levado ao extremo no
primeiro excerto, numa atitude que Ihe afunda ainda mais a diminuicdo dos valores
préprios, pois ndo basta ser terra, é preciso ser o ‘cisco da terra’, a coisa mais infima

7

e insignificante, diante da sublime manifestacdo de Deus. Mesmo assim, € nesta
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dimensao que Ele vem habitar, vem ‘estar dentro’, compactuando de uma limitagao
que também O forma, também O nomeia. Pois é no ato da nomeacao que 0 gesto
poético se consuma. Quando a Poeta diz que tem um nome, estende a mesma
propriedade a tudo o que faz, tudo o que cria, desdobrando uma inevitavel ‘esséncia
da poeira’ a tudo o que existe através de sua poesia. Finalmente, € assim que a
Poeta pode libertar a sua voz em direcdo ao Deus, dialogando diretamente com Ele
no decorrer do livro, compartilhando o medo que ambos sentem por continuar

existindo num mundo que ja ndo os comporta em harmonia.

E do sangue e da poesia que as Ultimas formas se contornam, elementos
que, respectivamente, dao vida ao ser humano e ao ser divino, 0 que corre em suas
artérias. O ‘enrolamento’ dos tempos no ultimo grifo, denota que o ‘ser-p&’ ocupa ‘o
fui, o serei e o sou’ do eu lirico, numa perspectiva que chega a ser agostiniana®’,
completando a inquietacdo de que a vida e a morte também se fundem num mesmo
ponto do existir — ndo por acaso, Hilda aglutina os tempos fora de linearidade, vindo

0 presente por ultimo, apés o futuro, adensando o estranhamento no leitor.

A dialética entre a vida de Deus e a morte do Homem, na recorréncia que
ganha dentro da poética hilstiana, amplia o reconhecimento de uma identificacéo
das formas sagradas no proprio corpo, deslocando a caracteristica antropomoérfica
de Deus, como veremos melhor no préximo topico. Isto ocorre na medida em que
“[...] se dispbe o poeta, que reconhece perfeitamente que o pensamento de Deus €,
em esséncia, uma entrega a mais apavorante soliddo. Isto é, pensar Deus é, no
limite, compor na prépria carne um discurso de auséncia [...]” (PECORA apud
HILST, 2005, p. 12) Soliddo que nos devolve aos primeiros pensamentos do
presente capitulo e que convida a igualmente solitaria textualidade clariceana a

prosseguir em reflexao.

%7 J4 constatamos esta leitura filos6fica como um dos alicerces do mundo moderno: “E no Livro XI de suas
Confissées, denominado O Homem e o Tempo, que Agostinho (1999) sistematiza uma filosofia do tempo de
carater subjetivo em tudo relacionado a visdo que a Modernidade legou sobre o assunto. Nas palavras do
fildsofo o tempo é tratado como uma ‘distensdo’ e indagado num confronto com a eternidade; sobressai de
sua reflexdo o que ele poeticamente chama de ‘o tempo da alma’.” (MENDONCA, 2011, p. 157)
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4.3 Do P6 ao Verbo: uma leitura em comum

Sei que sem mim Deus néo
pode viver nenhum instante.
Angelus Silésius

E proposital a maneira como intitulamos a oposi¢do entre os topicos que
encerram este capitulo e o anterior. Se, num primeiro movimento, analisamos a
gueda que sofreram as personagens de Clarice e Hilda diante dos eventos sublime-
grotescos, ‘desabando’ do verbo ao pd, de uma prévia consciéncia linguistica ao
estado de completo abandono mistico, agora, seguimos na contraméo. Por causa da
Orgé e do estimulo decorrente em se despertar a letra para resistir ao mundo,
verificamos a modificacdo da formula, um movimento contrario de ir do p6 ao verbo,
de restituir um dominio da consciéncia escritural, ndo para criar uma ilusdo que
supere o ‘ser-p®’, mas no sentido de enfrentar esta condicdo com a minima
dignidade. Influenciado pela leitura que adicionamos, em Otto, o verbo ressurge
como num voo de fénix, revestido de nova complexidade e desdobrado em funcdes

gue néo o isentam de tudo o que implica.

Neste sentido, nos parece imperativo acrescentar as variaveis do exercicio de
comparacao aqui tracado, uma leitura que surge como natural intersecao entre
Clarice e Hilda, no que elas proprias elegeram como um modelo pessoal de
configuracgéo literaria. Trata-se de um romance que ajudou a redefinir a literatura do
séc. XX, ndo exatamente por alguma intervencdo formal ou aproximacdo de
vanguarda, mas pela caracteristica inerente de responder a um tempo histérico com
uma precisdo responsabilizada pela memdéria, pela carga da tradicdo que
fundamenta os alicerces do imaginario ocidental. Testamento Para El Greco (1961),
de Nikos Kazantzakis, pode representar uma chave decisiva para a aproximacao
das escritoras que aqui reunimos, tanto pelo que guarda em sua prépria superficie

verbal, como pela maneira que foi guardado por ambas.

De forte teor autobiografico, o romance se ocupa da trajetoria vivida por um
homem em todos os seus percalgos para o crescimento fisico e espiritual. Uma
jornada marcada pela ascenséao, por um encontro final com os antepassados, com o

sentido pétrio de sua nacdo, com os mistérios divinos que o acompanham por toda a
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vida. Foi um livro que se tornou conhecido no Brasil por marcar profundamente a
biografia de Hilda Hilst, que leu uma verséo francesa por volta do ano de 1965 e
imediatamente foi instigada a afastar-se da vida em sociedade, recolhendo-se em
sua Casa do Sol e dedicando-se exclusivamente a criacdo literaria. Livro traduzido
para 0 nosso portugués, em 1975, pelas méos de Clarice Lispector, que também
dedicou parte de sua carreira a tradugbes, mas somente de livros que a
agradassem, por mais que visasse alguma finalidade lucrativa para sobrevivéncia.
Bem, do que falamos aqui € justamente sobre duas escritoras que ‘sobreviveram’ a
Kazantzakis e que, na amplitude de suas obras, ndo deixaram de dialogar
diretamente com ele, através deste titulo especifico.

E notavel a quantidade de vezes que Hilda se refere ao marcante e
transformador episddio de sua leitura, em entrevistas e declaracdes publicas. Por
toda a vida, ela destaca a memoria fundante deste livro, a maneira como ele a
perturbou e exigiu um recomec¢o, um novo aprendizado do mundo. Alias, em sua
Trajetoria Poética do Ser, que aqui ja lemos, ela dedica: “A memoéria de Nikos
Kazantzakis, que me fortaleceu em amor.” (HILST, 1980, p. 141) E, apesar de
Clarice ndo se esgotar em palavras diretas sobre sua experiéncia com a obra, nao
podemos deixar de sentir uma extrema pessoalidade e entusiasmo particular num
exercicio tdo delicado como o da traducado, da renovacao que ela opera e se deixa
operar pelas palavras recriadas, reencontradas. Pois € neste sentido que o autor
grego se aproxima do que aqui discutimos, em seu projeto de reencontro dos
tempos, da beleza, da energia que emana das artes.

J& na primeira parte do que analisamos nesta pesquisa, com a revelacao
grotesca encontrada em textos de Clarice e Hilda que se valiam da imagem de um
rato para a identificacdo divina, podemos situar uma curiosa colocagdo do
Testamento: “A alma humana também fora um rato em algum momento. Comera do
corpo de Cristo, participou com Deus na comunhdo, e desenvolveu asas.”
(KAZANTZAKIS, 1975, p. 332) O tipo de observacdo que recorre ironicamente ao
tratamento de um imaginario ficcional primitivo, como o fariam nossas autoras em
suas inquietacdes proprias, e que também permite diversos niveis de leitura aqui ja
atravessados, como a identificacdo entre 0 humano e o grotesco, e também entre o
grotesco e o divino, a hip6tese de um contato direto com Deus que reconfigura

imagens de tradigéo biblica, e a necessidade de uma finalizagcdo da experiéncia em



99

direcdo ao Sagrado, no exemplo de significados que ele encerra numa ‘alma que

desenvolve asas’.

No entanto, o que mais nos interessa da intersecdo entre os autores, esta
relacionado a consciéncia que seus textos assumem diante da palavra, do verbo que
gera vida e formas concretas. “Na verdade, no inicio esta a Palavra. Antes da acao.
O Filho, anico filho, de Deus; a Palavra espermatica que cria tanto a palavra visivel
quanto a invisivel.” (idem, p. 314) Como vemos, uma clara relacéo entre o Verbo e
Deus, espécie de releitura da filoséfica abertura que recebe o Evangelho de Jodo®.
Mesma compreenséo criadora que G. H. e a Senhora D espelham, nos episédios em
que também refletem as propriedades da escrita, dolorosa atividade que se veem
obrigadas a realizar para ‘nao morrer’. Kazantzakis apresenta uma visao do escritor
gue nédo se rende a nenhuma fragilidade ou beleza supérflua; o que seu protagonista
descobre durante a sofrida jornada de sua vida, nos momentos em que se sente
impelido a registrar cada passo, a transfigura-los em palavras, é algo proximo de um

maurtirio:

O homem que escreve tem um destino opressivo e infeliz. Isto
porque a natureza do seu trabalho o obriga ao manuseio da palavra;
0 que significa converter sua oscilacao interior em imobilidade. Cada
palavra é uma concha impenetravel que contém uma forca explosiva.
Para descobrir seu significado, é preciso que queime no seu interior
como uma bomba e que libere assim a alma que o aprisiona. (idem,
p.95)

Trata-se de uma escrita que equilibra seu autor entre a vida e a morte, que
resiste a finitude material do Ser ao mesmo tempo em que o ajuda a dela
conscientizar-se. Equilibrio buscado ndo apenas no ambito da ficgdo, mas da propria
vivéncia biografica, em vidas que se agarram ao verbo para ndo se extinguir por
completo. E comovente o relato da esposa de Kazantzakis que acompanha a
apresentacao de seu livro, publicado postumamente; ela revela que o autor, diante
da enfermidade que o levaria deste mundo, pediu mais 10 anos de vida para Deus,
com o proposito de terminar a sua obra. Uma dupla condicdo de ‘viver para
escrever, assim como de ‘escrever para viver. Em tudo semelhante ao que

declaram nossas autoras: “Entdo, o fato de escrever € para mim uma salvagao.

28 . ;. . ;.
“No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava no principio com Deus.

Todas as coisas foram feitas por intermédio dele, e, sem ele, nada do que foi feito se fez. A vida estava nele e a
vida era a luz dos homens.” (Jodo 1:1-4)
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Talvez eu tivesse até me matado se ndo escrevesse. [...] Ndo escrevo porque eu,
realmente, tenha que dizer muita coisa. Escrevo porque preciso me salvar.” (HILST,
apud DINIZ, 2013, p. 127) “Eu acho que quando eu nao escrevo eu estou morta.”
(LISPECTOR, apud ROCHA, 2011, p. 177)

Com isso, completamos esta condicdo do empenho escritural, confirmando o
valor existente na relacéo dos textos de G. H. e da Senhora D, com a maneira como
manipulam sua temporalidade. Clarice e Hilda desdobram em suas personagens
uma necessidade pela escrita que lhes é primeira, configurando e refigurando, para
ficarmos em termos tdo apropriados ao que se estabelece entre o tempo e a
narrativa (RICOEUR, 1997), a propria experiéncia de seu sentimento pelo huminoso.
Ainda que utilizem recursos distintos de temporalidade, como 0 processo do
gerundio e a memoaria do passado, elas ndo deixam de irradiar uma concentracao do
fendmeno vivido, na forma como fundamentam a narratividade de uma experiéncia;
reconstituem o conjunto de operacdes externas, agindo incisivamente sobre 0s
préprios textos e, sobre eles, estabelecem uma necessaria ‘mudang¢a no modo de
agir'. Pois é nesta postura enérgica de impulso e reacdo que a Orgé se efetua

plenamente.

Ha um empenho pela transformacédo nos textos que aqui lemos. Mudanca da
consciéncia e da percepcdo, mudanca de formas e recursos de linguagem, enfim,
mudanca que se desdobra do verbo divino ao verbo humano, no entrecruzamento
de vozes que ai se origina. O resultado deste processo, aproveitando a lembranca
de Ricoeur (a ser retomado na proxima e Ultima etapa da leitura em Otto), culmina
no exercicio de uma ‘hermenéutica de si’, onde toda funcao referencial de mundo é
transformada, reestruturada. Esta € a maneira como respondem Clarice e Hilda aos
deslocamentos causados pela experiéncia numinosa, ao que vislumbraram do
Sublime, inclusive, a partir de suas letras. E dai um motivo que justifica a
singularidade destes textos, no que lhes demarca a diferenca e mudancga dentro de
um cenario literario maior, seja nacional ou mundialmente. Ndo ha como confundi-
las, pois ambas precisaram encontrar uma voz particular, através de personagens
(as inumeras criadas), que dessem conta do lugar a ser ocupado por suas

consciéncias.

Pela escrita se resiste ao mundo, ao que se perde no tempo, por ela se cria,

se reencontra e se resiste ao Deus. G. H. e a Senhora D dimensionam uma nova
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condicao para o verbo, na forma como enfrentam as desestabiliza¢gbes do intelecto e
nos convidam a partilhar sua reformulacdo na ordem das coisas. E, ao
transcenderem o estado enérgico do contato com o divino, através do uso que
fazem da escritura ficcional, se reabilitam ao enfrentamento do nivel mais elevado
deste catértico processo, aquele em que se pode ir mais longe na ascensao do

espirito e da letra.



5 Mysterium, O Desamparo do Verbo
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Com todas as consideracfes até aqui levantadas para uma aplicacao
teologica de Rudolph Otto na literatura de Clarice Lispector e Hilda Hilst, o terreno
dos sentidos esta preparado para mergulharmos no ultimo dos eixos propostos de
investigacdo analitica, aquele em que realmente ndo se pode prever a
transformacao pela qual passara a mente humana (seja criadora da escrita ou sua
receptora), junto a inalcangével consciéncia que se confronta. Abarcar a fragilidade
em que se acentuam os corpos materiais diante da manifestagdo numinosa, em tudo
0 que ela provoca de inexplicavel, talvez seja o maior desafio aceito pelos textos de
A Paixdo Segundo G. H. e A Obscena Senhora D. A dolorosa expiacdo que as
protagonistas destas narrativas se submetem, soma-se ainda uma caracteristica do
divino que vem afundar ainda mais o reflexo de suas linguagens, espelhando-se,
literalmente, na superficie destas. Pois, o que ha de ‘misterioso’ nos exercicios
literarios de Clarice e Hilda, autoras reconhecidas pelo que preservam do enigmatico
em suas formas e pensamentos, se assume como uma derivacdo imediata do Deus

a que ambas recorrem.

O Mysterium, parte substantiva da designacdo numinosa estabelecida por
Otto no Mysterium Tremendum, consiste no elemento de valor descritivo da
propriedade de Deus. Enquanto o Tremendum adjetiva a soberania do seu objeto,
também desdobrando-se nos tremores daqueles que se lhe aproximam, ha no
Mysterium um recéndito de significados impossivel de perscrutar por completo, ainda
que ele também seja refletido pelo verbo. Otto nos lembra de que, ja em sua origem,
trata-se de um termo pautado pelo ndo esclarecimento, pois o ‘mistério’, assim como
a ‘mistica’, derivam de um radical sanscrito (mus) que evoca qualquer tipo de acéo
oculta, secreta; e mais, trata-se do “[...] enigma no sentido de estranho, nao-
compreendido, inexplicado; nesse sentido mysterium € apenas uma analogia,
oriunda do meio natural, para aquilo a que nos referimos, uma analogia que néao

esgota o objeto em si.” (OTTO, 2007, p. 58)

Algumas dimensfes sdo matizadas na exploracdo filosofica que o autor
propbe do conceito, merecendo atencdo pela importancia desta categoria no
culminante ponto a que agora chegamos de nossa leitura comparativa. Ha, por
exemplo, uma escala ascendente para os niveis de Mistério possiveis, que ora se
confundem entre si, mas nunca deixam de acarretar reagdes distintas junto aos que

as experimentam no cotidiano de sua existéncia. Sao elas:
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- O espantoso;
- O fascinante;
- O augusto;

- O admiravel;

Sendo esta Ultima, a mais elevada forma de um Mistério se revelar ao ser
humano, que exige deste uma completa estagnacéo e disponibilidade para o ‘ato de
admirar’, incondicionalmente. E curioso observar que o impulso para o primeiro nivel
da consciéncia misteriosa, o de espantar-se, vem obrigatoriamente acompanhado de
um advento milagroso (mirum), de um prodigio inexplicavel, sobrenatural, e que este
milagre pode ser desencadeado pelos mais diversos objetos da propria natureza,
como eventos fisicos, animais, ou até seres humanos. Algo que nos recorda a
reflexdo que primeiramente fizemos sobre os bichos e 0 que eles deslocavam na
reagdo humana, na maneira como cada um deles reverberava uma das facetas

misteriosas de Deus.

A perspectiva grotesca daquele ponto de nossa leitura — entre ratos, baratas
e porcas — nao deixa de concordar com o que Otto problematiza no dltimo vértice
de sua estrutura, até mesmo no impulso milagroso que o origina, pois, como ele
mesmo coloca (p. 59), ainda que a experiéncia ‘sobrenatural’ e ‘supramundana’
desperte a aparéncia de um sentimento positivo, ela deriva, na verdade (e como o
Sublime), de um predicado negativo e excludente em relacdo a natureza e ao

mundo. Sobre o carater do milagre, desdobram-se ainda trés niveis de distingdo:
- O milagre é estranho (esta acima da razao);
- O milagre é paradoxal (contrario a razéo, pois a confunde e anula);
- O milagre € antinbmico (contrario a si proprio, pois incompativel e insolavel);

Dai ser o tratamento dado a literatura uma espécie de duplicacdo direta ao
milagroso, ja que um texto moderno também condensa estas mesmas
caracteristicas, todas elas presentes no empenho criativo de Clarice e Hilda. Se os
textos em questdo denotam uma primeira reacao psicolégica que se equilibra entre o
estupor e o tremor — Otto ilustra estes movimentos, respectivamente, através do
Evangelho de Marcos, no cap. 10:32 (“Estes se admiravam e O seguiam tomados de

apreensoes) e 16:5 (“[...] e ficaram surpreendidas e atemorizadas”) — rapidamente,
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eles deixam de subsistir apenas como resposta ao milagre que exteriorizam, mas
passam a, por si préprios, representarem o mesmo milagre. Finalmente, € como se a
‘libertacdo’ diante do Mistério s6 fosse concretizada na medida em que o
respondesse dentro de uma mesma conotacdo misteriosa, inclusive na literatura.
Um tipo de paralelo ao verbo enquanto vetor de criacdo, como ja vimos, que € criado

a partir do momento em que (re)cria o seu criador.

A melhor formulacdo encontrada pelo tedlogo para definir conceitualmente a
categoria do Tremendum, termina por ser a de uma consciéncia que € ‘Totalmente
Outra’, ou seja, a alteridade extrema em relagdo a mente humana e sua letra. Ele

completa:

O objeto realmente ‘misterioso’ é inapreensivel ndo s6 porque
minha apercep¢do do mesmo tem certas limitagdes
incontornaveis, mas porque me deparo com algo ‘totalmente
diferente’, cuja natureza e qualidade sdo incomensuraveis para a
minha natureza, razdo pela qual estaco diante dele com pasmo
estarrecido. (idem, p. 59, grifos nossos)

E na forma como se constata uma anulacéo do espirito e do corpo, diante do
gue o enunciado acima observa, chegamos ao sentimento que nos parece a grande
chave de transcendéncia junto as categorias do Mysterium Tremendum: para se
sobreviver ao Deus e sua absoluta soberania, para ndo se deixar consumir irrefletida

e totalmente pela manifestacdo sublime, é imprescindivel que se prove e se

ultrapasse o sentimento Unico do desamparo.

Se a nossa proposta de leitura teopoética alarga-se sobre a leitura de um
tempo e o discurso sobre Deus nesse tempo, necessariamente, somos levados a
uma leitura do desamparo sofrido pelo homem moderno, nos diversos ambitos de
expressao e sobrevivéncia. Nesse sentido, é impossivel ndo nos valermos de algum
suporte psicanalitico para melhor desenvolver a interpretacao do termo em Clarice e
Hilda. Pois, na historia que o conceito evoca, os apontamentos de Freud, desde seu
primeiro Projeto (1895), prosseguem como o deslocamento mais adequado para se
compreender o Desamparo no séc. XX, na maneira como ele se configurara em
todas as esferas da realidade humana (social, filoséfica, religiosa, estética, politica,
etc.), pois o ponto de partida é muito claro: “o desamparo inicial dos seres humanos

€ a fonte primordial de todos os motivos morais” (FREUD, 1969, p. 422)
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Eis o ‘solo da constituicdo subjetiva’, o elemento da consciéncia que
estabelece as novas possibilidades de vinculo entre o Eu e o Outro, inaugurando
uma forma de se enxergar esta relacdo que sera fundante para toda a compreensao
do self na Modernidade. E no desamparo que se origina o desejo, o anseio pela
superacdo de um estado ontoldgico do ser, assim como da manutencdo de sua
memoria primeira. O significado do termo, no que acarreta do sentimento de uma
auséncia, da falta de sustentacdo emocional e até mesmo fisica, deriva
enfaticamente desta urgéncia pelo Outro, pois se trata da “[...] experiéncia subjetiva
de estar submetido a uma intensidade pulsional excessiva, que o deixa a mercé do
outro; isto é, assujeitado aos caprichos do outro, que pode ou nao auxilia-lo a lidar
com esse estado emocional.” (GARCIA & COUTINHO, 2004, p. 133, grifo nosso)
Ora, ndo estamos falando de outra coisa aqui, sendo pensar a categoria do
Mysterium divino como uma variagcdo do ‘Totalmente Outro’, esta alteridade que
desencadeia no sujeito humano uma irreversivel sensacdo de desamparo, de estar
sempre ‘a mercé’, sem a certeza do socorro e da estabilidade que sua psique

necessita para se manter sa.

A consciéncia desamparada se depara com duas situacdes que operam
diretamente sobre o nivel de sua linguagem, ou seja, no que nos importa de um
tratamento literario. Primeiramente, atinge-se um doloroso estado de impoténcia, de
“impossibilidade de representar e organizar simbolicamente a experiéncia, e assim
ter que suportar o que é da ordem do indizivel, daquilo que ndo se consegue
traduzir para o campo da linguagem.” (idem, grifo nosso) Caracteristica localizada
repetidas vezes na superficie dos textos ficcionais aqui levantados, esta superacao
do indizivel, do que ndo cabe nas formas sensiveis, mas as invade sem mensurar ou
importar-se com a violéncia que opera sobre os cddigos linguisticos e narrativos.
Depois disso, a constatacdo de que os limites erguidos podem representar o0 seu
proprio reverso, a possibilidade de condigbes para um processo de simbolizacgéo.
Sob varios niveis, o desamparo se torna um inevitavel ‘construtor de cultura’
(COSTA PEREIRA, 1999).

7

Com isso, é o desamparo recorrente em G. H. e na Senhora D que nos
conduz a uma interpretacdo do Mysterium preocupada em verificar a maneira como
suas modernas leituras dialogam com o peso de outra literatura, de uma letra mitica

e fundadora, como a encontramos no texto biblico. Nao é apenas numa concepgao
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historicamente recente que Clarice e Hilda se valem do enigma trazido pelo
desamparo, muito além, as autoras recorrem a uma retomada de sentidos que
chega mesmo a transcender a cronologia dos tempos, bebendo numa antiga fonte
para os anseios da alma. Na Biblia, seja no Antigo ou Novo Testamento, o
desamparo pode ser avaliado como um dos elementos fundamentais a se resultar
do encontro entre 0 homem e Deus, ainda que, naquele contexto este sentimento
seja episodico e circunstancial. A perspectiva freudiana, de um desamparo que é
modernamente existencial e crbénico, nascido de uma memoéria opaca pela ja
prolongada auséncia de Deus, ndo nega, assim, uma espécie de espelhamento
entre os mais distintos tempos da humanidade, resgatando o que inquieta a

esséncia do Ser; reflexo que, por sua vez, é continuado na expressao artistica.

5.1 O Salmista S6

Ja na Introducéo desta pesquisa, esclarecemos a pertinéncia de se recorrer
ao texto biblico para elucidar alguns pormenores da comparacdo entre Clarice
Lispector e Hilda Hilst. Nos especificos livros delas que aqui analisamos, somos
confrontados por uma ideia de desamparo que emana explicitamente do texto
sagrado, no caso, da frase exclamada por Cristo durante a crucificacdo: Eli, Eli, lama
sabactani (Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?), repetida nos
evangelhos de Mateus (cap. 27:46) e Marcos (cap. 15:34). Por isso, antes de nos
aprofundarmos em consideracdes sobre o uso que fazem as escritoras desta
referéncia, importa que situemos melhor as implicagcbes da fonte original, ndo
exatamente contida na Paixdo de Cristo, mas na poesia do salmista Davi, por sua

vez recitada na cruz.

O que percebemos aqui sdo trés momentos distintos de enunciacdo do
desamparo divino: 10 séculos antes de Cristo; durante a prépria vida do Cristo; e
quase 20 séculos apoés esta data fundante do calendario ocidental. Trés momentos
atualizados pelo registro literario em que se manifestam, como se o proprio verbo

fosse um motivo de desamparo diante dos homens e de Deus. Mais do que uma
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exploragéo hermenéutica limitada ao contexto destas épocas, e a despeito da clara
diferenca entre elas, nos parece mais apropriado pensar a expressdo do desamparo
como um ponto em comum de abolicdo sobre o tempo historico, uma exclamacgéao
gue atravessa eras e geracOes, transcendendo e traduzindo um clamor que é
inerente ao ser humano, independente de seu lugar na histéria. Se nos voltamos
agora para o primeiro registro da expresséao, localizada nos salmos do Rei Davi, é
tdo somente para confirmar um anseio que esta acima do tempo, na base de toda a

razao.

E no Salmo 22, reconhecido como um dos mais importantes fragmentos
messianicos do Antigo Testamento, que o desamparo primeiramente se expressa.
Inserido no grupo de Lamentos e Suplicas®®, é um dos poemas mais sofridos que
Davi escreveu. Mesmo considerando o carater notadamente melancolico deste
salmista (o0 mais importante de todos, pois 71 sdo de sua autoria®, num conjunto de
150 salmos), homem que nunca se conteve ao verter suas dores e angustias através
dos versos cantados, € de chamar atencdo a maneira como, aqui, ele acentuou o
seu desespero a um nivel sem precedentes. Diante do clamor, hos convencemos de
um poeta que tinha plena consciéncia de sua finitude, que submetia seus medos e
aflicdes a um Deus que ndo lhe era estranho, mas intimo, haja vista a liberdade de

expressao que encontra para dirigir-Lhe a palavra.

Dividido em duas partes muito claras (na primeira, a concentracdo do
lamento, na segunda, o retorno da esperanga), nos voltamos agora para aquela que
mais fortemente concentrard o didlogo com o sofrimento vicario de Cristo. Na
transcricdo a seguir, privilegiamos os versos que mais se relacionam com nossa
analise, indicando a numeracéo exposta na divisdo biblica, que facilita uma posterior

leitura e interpretacao.

(1) Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste? Por que se
acham longe de minha salvacdo as palavras de meu bramido?

* Ha cerca de dezessete subdivisdes nas categorias da salmodia hebraica, muito utilizada na liturgia judaica e
cristd, no decorrer dos tempos. Os salmos de Lamentos representam o maior grupo, com mais de 60 casos;
podem ser individuais ou coletivos e sempre expressam um estado de calamidade fisica ou moral. (CHAMPLIN,
2001)

30 P ~ 7 , . s ~ . , P A gs .

Estd claro que ndo é possivel identificar uma nogao de autoria pds-século XVIII (romantica) aos escritos de
um salmista como Davi; mesmo assim, dedicamos-lhe um tratamento que, em certa medida, se aproxima desta
concepcdo para refletir a coeréncia do que ficou registrado por ele em relagédo as nossas modernas autoras.
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(2) Deus meu, clamo de dia, e ndo me respondes; também de
noite, porém nao tenho sossego. [...]

(6) Mas eu sou verme e ndao homem; oprobrio dos homens e
desprezado do povo. (7) Todos os que me veem zombam de
mim; afrouxam os labios e meneiam a cabeca. [...]

(11) Nao te distancies de mim, porque a tribulacdo estd proxima,
e ndo ha quem me acuda. [...]

(14) Derramei-me como &gua, e todos 0S meus 0SS0S se
desconjuntaram; meu coracdo fez-se como cera, derreteu-se
dentro de mim. (15) Secou-se 0 meu vigor, como um caco de
barro, e a lingua se me apega ao céu da boca; assim, me deitas
no p6 da morte. (16) Caes me cercam; uma sucia de malfeitores
me rodeia; traspassaram-me as maos e o0s pés. (17) Posso
contar todos 0s meus 0ssos; eles me estédo olhando e encarando
em mim. (18) Repartem entre si as minhas vestes e sobre a
minha tdnica deitam sortes. (19) Tu, porém, Senhor, ndo te
afastes de mim; forga minha, apressa-te em socorrer-me.

A frase que abre o poema, sem nenhuma economia de sentido, j& nos lanca
ao amago do tema que de fato importa. O desamparo surge como sentimento
consumado, indiscutivel, questionado por um espirito que néo deixa margem para se
pensar que seja somente uma ameaca, um temor infundado, aquilo que sofre. Davi
se posiciona com uma consciéncia imediata de sua condicdo humana, distanciada
do reino sagrado de seu Deus; mas ha um fato que importa: Deus continua sendo

seu Deus.

O que mais chama a atencéo dos intérpretes das Escrituras, tanto quanto a
fragilizada fé de um ente que se sabe perdido e s0, é o fato de que esta fé persiste
inabalavel e com uma énfase tdo clara quanto a angustia subsequente. No
comentario feito por Jodo Calvino (séc. XVI) em sua exaustiva analise dos 150
Salmos, vemos ressaltada a aparéncia contraditéria deste primeiro verso do Salmo
22 (podemos dizer: paradoxal, como o ‘milagroso’, em Otto). A certeza no clamor de
que ha um Deus possuido por quem clama, pronto a escutar a suplica, mas que se
esfacela na iminente duvida de se sentir abandonado por esta alteridade, € o que
demarca a inconfundivel conotacdo humana sempre aplicada por Davi aos seus

escritos poéticos.

Também percebemos uma consciente exaltacdo da forca que a palavra
possui, logo no segundo problema que o salmista langca. O seu bramido, seu grito,
foi distanciado pela dor da soliddo, o que termina por aprofundar a complexidade
presente no impulso de escrever a suplica, de registra-la num texto a ser retomado e

continuamente replicado, sempre que necessario. Davi expde uma clara disposi¢ao
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para aquilo que ha pouco identificamos como uma poténcia da Orgé, insistindo no
contato com o divino através da linguagem, do que consegue simbolizar a partir de

sua experiéncia fulminante.

E ndo se da por vencido, pois reabre o segundo verso com 0 mesmo
tratamento possessivo de Deus, o que é reconhecido por Calvino como uma
‘preeminéncia da fé’. Ao reiterar o chamado por Deus, o salmista prioriza a
esperanca que dominara a segunda parte de seu lamento, antecipando o caréater de
nao murmuracdo contra o divino. Pois, questionar o estado mundano em que se
encontra sua alma, nao significa anular a soberania de quem criou esta mesma alma
e este mesmo mundo. Pelo contrario, com o prosseguimento da leitura, nota-se
claramente que o alvo de anulacdo € o préprio eu lirico, que se manifesta
subjetivamente ‘apequenado’, como nas reacdes ao Sublime que também ja

avaliamos.

Davi se compara a um verme, a um caco de barro, prestes a se deitar no ‘p6
da morte’, trazendo a lembranca do ‘ser-pd’, tdo recorrente em diversos de seus
Salmos. N&o foi por acaso que espalhamos, através de epigrafes neste trabalho®!,
outros momentos de sua producdo poética. A ilustracdo das categorias no
Mysterium Tremendum também encontra lugar junto aos Salmos de Davi, sendo
muito esclarecedora a sua percepc¢ao de um Deus que, mesmo depositario de toda a
fé, ndo o deixa esquecer-se de sua condicdo de criatura. O desamparo surge
mesmo como um instrumento paradoxal de aproximacgdo, como no exemplo de Jé,
ou do profeta Jonas, e tantos outros personagens biblicos que se conscientizam de
sua dependéncia por Deus na medida exata em que atravessam um doloroso
periodo de provacdo e sacrificio, geralmente afundados na mais profunda e

irreversivel solidao.

O conteudo que se estende entre os versos 14 e 19, do Salmo transcrito,
além de exacerbar o estado de sofrimento extremo a que se entregava o poeta, é
lembrado como um dos principais pontos de interse¢éo entre a figura do salmista e a
imagem do Cristo neotestamentario. A condi¢cdo profética assumida pelo texto, em

paralelo a outros fragmentos deixados pelo profeta Isaias, coloca “em sua prépria

31 As cinco epigrafes distribuidas pelos capitulos anteriores constam, na mesma ordem em que apareceram,
dentro das seguintes referéncias: Salmo 55:4-5; Salmo 69:3; Salmo 103:14; Salmo 30:8-9; Salmo 63:1.
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pessoa [de Davi], um tipo de Cristo, o qual, sabendo pelo espirito de profecia,
convinha que se aviltasse de formas estupendas e inusitadas antes que fosse
exaltado pelo Pai.” (CALVINO, 2009, p. 421) Identificamos diversos tipos de martirio,
nestes versos, que serao revisitados na Paixado dos Evangelhos, como o menear de
cabecas e a zombaria do povo diante do sofrimento, a reparticdo das vestes do
crucificado entre os soldados, a extrema sede que seria respondida com vinagre,
etc. Como Tertuliano dizia, jA no séc. Il, trata-se de um Salmo que contém e
prefigura toda a Paixao cristd. Esta tradicdo messianica dos Salmos e outros textos
do Antigo Testamento, guarda a esséncia de um cumprimento neotestamentario por
vir, na identificagdo manifesta entre o Cristo e o Messias, dando margem a um claro
exercicio de intertextualidade, por tudo o que se conecta entre 0sS escritos

testamentarios.

A este respeito, convém gue nos apropriemos do conceito literario que abarca
a profecia, pois ai temos um instrumento que tanto pode aliar a realidade de Davi
aguela que Cristo cumpriu, como atualizar estas duas dimensdes temporais dentro
do que Clarice e Hilda propdem, no séc. XX. Sobre o assunto, as consideracfes de
Maurice Blanchot para ‘A Palavra Profética’, podem nos ser decisivas. Logo no inicio
de seu pensamento, ele evoca o sentido biblico da expresséo: “No mundo biblico,
aguele que toca o espirito diz imediatamente uma fala que ja € verdadeira, iniciante
mas completa, ritmicamente rigorosa, mesmo que ela seja arrebatada pela violéncia
do instante.” (BLANCHOT, 2005, p. 113) O tedrico contempla uma palavra que
provoca o encontro de consciéncias e espacos dispares, capaz de trazer a ‘surpresa
de um enfrentamento’, transportando e arrebatando os sentidos para outro nivel de

percepcao.

Duas caracteristicas sdo bastante relevantes: em primeiro lugar, a palavra
profética € uma palavra ‘pesada’, a semelhanga do que vimos em Otto, ela é
‘empenhada’ por uma verdade subjetiva que ndo pode enraiza-la em qualquer
estabilidade. Sua autenticidade reside neste peso®, pois ela ndo pode ser
simplesmente agradavel, vinda do coracdo e movida pelo interesse da beleza; pelo

contrario, a poética da profecia € dura e rigorosa, ela “se impde de fora, ela é o

> Em A Paixéo Segundo G. H., temos: “E que se sinta na m3o como tudo tem um peso, a mao inexpressiva o
peso ndo escapa. Que ndo se acorde quem estd todo ausente, quem esta absorto esta sentindo o peso das
coisas. Uma das provas da coisa é o peso: sé voa o que tem peso.” (LISPECTOR, 2009, p. 142)
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préprio Fora, o peso e o sofrimento do Fora.” (idem, p. 118) Blanchot ressalta seu
carater errante, conduzido por uma espécie de movimento original a ser resgatado
sempre que ela seja expressa. Consequentemente, € uma palavra que pode
provocar cansaco, repulsa e nausea — reacdes que ja nos visitaram, durante a
reflexdo sobre o grotesco. Em segundo lugar, a palavra profética se assenta sobre
as bases do dialogo, pois ela é dialégica por esséncia. “Ela € primeira, e no entanto
ha sempre, antes dela, uma fala a qual ela responde, repetindo-a.” (idem, p. 119)
Como o autor complementa, ela é ‘incessante’ (uma espécie de durativo que
também nos recorda o tempo gerundio) e parte obrigatoriamente da perspectiva
divina, pois é Deus quem primeiro fala ao homem e deste espera a resposta, a
repeticéo. E o tipo de palavra que impde a for¢a suprema de Deus, mas que também

O fragiliza, pois Ele se precisa ouvido pela humanidade.

E aqui notamos um dos principios mais controversos do interesse profético
advindo de Deus. E o filésofo e rabino André Neher (1955) quem chama atenc&o
para o fato de que o primeiro questionamento essencial da humanidade é irrompido
por Deus, ainda no Eden, quando procura por Ad&o, insistindo no ‘Onde estas?’
(Génesis cap. 3:9) Com a queda de Sua criagdo, Deus também se sente
abandonado por aquele com quem conversava todos os dias, Ele também
experimenta a perda. Assim, a dadvida do salmista replica o primeiro anseio dos
céus, desdobrando a auséncia (Onde estas, para me desamparar?), ecoando um
incbmodo que atravessaria tantas outras vozes e tempos, como em Moisés,
Jeremias, Ezequiel, Jesus Cristo e, por que nao incluirmos logo, Clarice Lispector e
Hilda Hilst.

Todos estes suplicantes se inscrevem no tempo da palavra e da fala profética,
diluindo as distancias e estabelecendo um continuum que acompanha toda a historia
da humanidade. “A fala profetiza quando remete a um tempo de interrupgao, um
outro tempo que esta sempre presente em todo tempo [...]" (BLANCHOT, 2005, p.
117) E nesta nova consciéncia do tempo que, finalmente, situamos o ambito geral de
nossa pesquisa, naquele ‘enrolamento’ agostiniano do cronos, confirmado pela

propriedade intrinseca as profecias:

A profecia ndo é apenas uma fala futura. E uma dimens&o da fala
que a compromete em relacbes com o tempo muito mais
importantes do que a simples descoberta de certos acontecimentos
vindouros. Prever e anunciar algum futuro é pouca coisa, se esse
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futuro se insere no curso do ordinario da duracdo e se exprime na
regularidade da linguagem. Mas a fala profética anuncia um futuro
impossivel, ou faz do futuro que anuncia, e porque ela o enuncia,
algo de impossivel, que ndo poderiamos viver e que deve transtornar
todos os dados seguros da existéncia. Quando a palavra se torna
profética, ndo é o futuro que € dado, é o presente que é retirado,
e toda possibilidade de uma presenca firme, estavel e duravel. (idem,
p. 113-14, grifos nossos)

E uma palavra que nos ‘desperta para nés mesmos’, Blanchot conclui, e
sabemos que disso tratam as literaturas de Clarice e Hilda, na perspectiva biblica
que também assumem desde o principio. A exclusdo do tempo presente, no
pensamento acima, denota a poténcia de continuidade que habita o verbo, néo
importa se a sua légica € ou nao linear. Por isso, resgatar a carga profética e
simbdlica dos Salmos, num momento histérico (da Modernidade) em que todos 0s
possiveis sentidos da palavra ja foram esvaziados, representa uma postura de
enfrentamento pelas autoras. Segundo a hermenéutica dos simbolos (RICOEUR,
1983), vivemos numa época em que o discurso se pretende ‘recarregavel’,
novamente preenchido em tudo o que se perdeu. Assim, encontramos nos Salmos e
nos Evangelhos a qualidade ‘doante’ da linguagem, para uso do termo ricoeuriano,
gue estabelece a intencionalidade priméria ofertando o sentido segundo do que se

transmite.

N&o deixa de ser pertinente retornarmos ao uso que Paul Ricoeur propde das
Sagradas Escrituras, pelos modernos, pois ai nos valemos de um ponto de vista
bastante centrado nas reaberturas de interpretacdo que tal literatura exige de um
tempo em constante ameaca. E ndo h4 exagero no termo: a visdo do Sagrado se
perpetua ameacada, ignorada por uma humanidade que ja ndo lhe dedica a mesma
significacdo de outrora. Para o filésofo, a raiz do problema que gera um abismal
distanciamento e esquecimento do legado biblico dentro da civilizacdo ocidental
moderna, esta profundamente ligada ao abandono de uma ‘sensitividade da

linguagem simbalica’.

O pensamento € muito claro: “O momento histérico da filosofia do simbolo é o
do esquecimento e também o da restauracdo: esquecimento das hierofanias;
esquecimento dos signos do Sagrado; perda do proprio homem como pertencendo
ao Sagrado.” (RICOEUR, 1983, p. 283) Numa época que prioriza um uso técnico e
univoco da palavra, retornar a logica biblica pode acarretar uma justa retomada ao

‘intervalo da interrogacao’. Este é o sentido convocado pela Biblia no tempo de
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Clarice e Hilda: reabertura das incertezas essenciais, retorno de uma busca original,
em nada pactuada aos dogmas que as religides e igrejas construiram ao redor do
texto biblico, no decorrer da histéria. Revisitar o desamparo, sob este prisma,
aprofunda igualmente um resgate do que se perdeu no valor da palavra, em sua

poténcia esquecida.

Na obra O Cdédigo dos Cddigos, do inicio dos anos 1980, Northrop Frye
estabelece uma das mais decisivas aproximacdes conceituais entre a tradicdo
biblica e a literatura moderna, recompondo um historico das principais funcdes que
ja foram imbuidas & palavra humana. Sua leitura acompanha o deslocamento na
predominancia da metafora a metonimia, configurando uma linha de pensamento
gue muito pode nos ajudar a completar o raciocinio sobre a questdo da profecia.

Para isto, levantamos uma sintese destas funcdes:

O caréter das primeiras literaturas que o homem produz na historia, sejam
elas biblicas ou gregas, ocidentais ou orientais, € um carater metaforico. Neste
ambito, a linguagem é imanente, de ordem heraclitiana e perfil descontinuo,
assumindo a posse de uma ‘magia verbal’ criadora, pois, em poucas palavras, a
linguagem ¢é a realidade. Eis um tempo em que as palavras ndo apenas possuiam,
mas elas proprias eram o poder de existir e fazer vir a existéncia, veiculando a forca
e a energia que se concretiza fisicamente, num momento posterior. Apds este
periodo original, adentramos em literaturas de carater metonimico, em todas as vias
de expressdo humana. Com isso, a linguagem torna-se transcendente, de ordem
platbnica e perfil continuo (nasce a prosa), sendo sua magia sublimada pelo
desenvolvimento linear do espaco-tempo e tornando-se, apenas, uma imitacéo

verbal e distanciada da realidade.

As mudancas no pensamento moderno também s&o refletidas no uso da
linguagem e em suas possibilidades sagradas. No séc. XVII, por exemplo, se inicia
uma separacao entre o espaco mitologico e cientifico, com o avanco das ciéncias,
da astronomia, etc., sendo Deus empurrado para fora do tempo e do espacgo, longe
dos preceitos mais basicos da existéncia humana. No Séc. XIX, Frye ressalta a
tradicdo metonimica da linguagem em que se prendem o0s pensadores; cita 0
classico exemplo de Nietzsche, que ao declarar sua formula “Deus esta morto”,
procura naturalizar o préprio ambiente natural, arrancando-lhe a consciéncia da

metafora. Nestes tempos, imagens e expressdes verbais subsistem somente como
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sobreposi¢cdes de sentidos, sendo postas ‘no lugar’ de ideias primeiras, realmente
fundadoras. Ja ndo cabe a palavra nenhuma ordem de criacdo. Em resumo, se nos
tempos de Homero, as palavras evocavam e davam vida as coisas, nos tempos

modernos, sao as coisas que resgatam as palavras.

Ao repensar a Biblia como um Codigo das Artes (aporia do poeta William
Blake) ainda vélido para o séc. XX, Frye delineia esta trajetéria da palavra longe de
se preocupar com a possibilidade de um Deus morto e obsoleto. O que incomoda e
motiva seu raciocinio €, de fato, uma morte da linguagem ou dos usos que a
linguagem pode realizar no dominio da criacdo e expressdo humana. Ele afirma:
“Deus pode ter perdido sua fungéo de sujeito ou objeto de um predicado, mas talvez
nao esteja propriamente morto e sim sepultado numa linguagem morta.” (FRYE,
2004, p. 42) E € exatamente deste sepultamento que Ricoeur da conta, ao pretender
resgatar uma postura interrogativa no espirito moderno. Ambos os pensadores
mostram-se claramente preocupados com um esvaziamento do logos, no que
podemos prolongar de um desamparo sobre o verbo humano. Dai localizarmos em
propostas tdo afinadas e sintonizadas com esta perda (em Clarice e Hilda) um
anseio pelo resgate no que havia de original e criador no dominio da palavra, algo

gue aliava o logos humano ao divino.

Se Frye (2000) também coloca que o mito central da literatura, em seu
aspecto narrativo, esta centrado no mito da busca, concluindo que todos os mitos

derivam deste ‘mito original’®®

, compreendemos que a busca fundante das
inquietacBes sofridas por G. H. e a Senhora D termina se configurando como a
busca de uma ontologia da prépria palavra, ou da capacidade que esta possui de
afetar diretamente a existéncia humana, a ordenacdo do mundo. Ndo por acaso,
verifica-se a relacao intrinseca que estas obras e personagens guardam para com a

duplicacédo biogréafica de suas autoras.

Temos aqui uma dimensao do verbo que precisa se reconhecer e assumir
desamparada, como em Davi, para finalmente erguer-se dentro de uma nova e

restaurada concepc¢éo, seja ela metafisica, linguistica ou ficcional. Apenas para

** Desdobramos uma primeira analise desta reflexdo no topico Figurando o Inomindvel, de nossa pesquisa
anterior (MENDONCA, 2011). Ali, ja questionamos a possibilidade de um lugar para o mito da busca na
Modernidade, ao que Frye responde com uma associa¢do entre a busca, o trabalho do subconsciente e do
onirico, junto a instauracdo de uma epifania, ou seja, algo que restitua uma ordem minima do Sagrado.
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concluir a reflexdo de Frye, no caréater criador e metaférico que ele busca restituir ao

uso da linguagem, trazemos mais um fragmento de seu raciocinio:

Os termos biblicos usualmente traduzidos como ‘palavra’, inclusive o
logos do Evangelho de Jodo, estdo solidamente enraizados na fase
metaférica da linguagem, quando a palavra era um elemento do
poder criativo. Segundo o Génesis 1:4, ‘Deus disse, Faca-se a luz; e
a luz se fez'. Ou seja, a palavra foi o agente da criacdo que levou a
coisa a ser. Usualmente se pensa esta enunciacdo como uma
abordagem tipica do hebraico, apesar de em Heréclito o termo logos
ser também essencialmente metaférico e ainda assim expressar uma
unidade da consciéncia humana e dos fenémenos fisicos. (FRYE,
2004, p. 42)

Eis o enraizamento almejado por Clarice e Hilda diante de suas criacoes,
projeto ambicioso para um tempo que segue na direcdo contraria destes principios,
para um cenario literario que rendido se encontra a uma morte da propria literatura.
Restituir o ‘poder criativo’ de uma palavra revela-se como o ndcleo de interesse para
a carreira das duas escritoras, sendo a realizacdo dos livros especificos que aqui
analisamos, um ponto culminante de tal intencionalidade. Quando suas personagens
se perdem diante do divino, representam 0 espanto de uma consciéncia que
descobre a capacidade falante de Deus; um Deus que dizia e criava no Génesis,
mas que ainda provoca fissuras na alma, que ainda reverbera no caos do universo.
Elas respondem ao Deus, a luz do que o salmista profetizou, como se segurassem a
outra ponta da profecia, em seu século, da maneira como podiam, ou seja, seguram

0 verbo pela sua outra extremidade. O continuam.

5.2 Clarice e Hilda: Leituras Salmaddicas

Claro esta que nédo nos debrucamos sobre A Paixdo Segundo G. H. e A
Obscena Senhora D com o interesse de realizar uma analise completa de seus
sentidos e intersecoes. Nossa leitura se pauta pelo ecoar que ambos os livros
apresentam do desamparo, conceito aqui utilizado para interligar suas autoras a
uma terceira realidade, que acabamos de discutir. Importa que também sejam mais

bem observados os desdobramentos deste elemento na individualidade das obras,
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verificando a maneira como se relacionam com a categoria huminosa do Mysterium.
O empenho levantado pela Orgé, no capitulo anterior, surge como o melhor caminho
para se interpretar o desamparo, na ‘atitude de linguagem’ em que se alicercam
estas personagens. Com a retomada de momentos em que esta passagem ‘do
misterioso pela escrita’ seja o fundamento da intencéo ficcional, poderemos iluminar
alguma possibilidade de resultado comum as obras, algum tipo de qualidade que
nao apenas constate a caréncia de um tempo, mas que também potencialize uma

resposta ao contexto circundante.

A pertinéncia de se comecar esta Ultima parte do exercicio comparativo, mais
uma vez, pelo texto clariceano, ndo se deve apenas a sua precedéncia histérica de
alguns anos ou ao ‘carater gerundio’ de sua poética (depois substituido pelo ‘carater
de saudade’, em Hilda Hilst); também iniciamos a interpretacdo do desamparo em
Clarice porque alguns estudiosos ja definiram importantes paralelos entre a sua
literatura e a tradicao biblica, que podem nos ajudar numa mais precisa identificacéo
das influéncias que Clarice possa ter sofrido dos Salmos, especialmente daquele
que ja lemos. A seguir, um fragmento consideravel de G. H. que permite Vvarios

niveis de leitura:

E no solugo o Deus veio a mim, o Deus me ocupava toda agora. Eu
oferecia 0 meu inferno a Deus. O primeiro soluco fizera — de meu
terrivel prazer e de minha festa — uma dor nova: que era agora tao
leve e desamparada como a flor de meu préprio deserto. As
lagrimas que agora escorriam eram como por um amor. O Deus, que
nunca podia ser entendido por mim sendo como eu O entendi: me
guebrando assim como uma flor que ao nascer mal suporta se erguer
e parece quebrar-se.

Mas agora, que eu sabia que minha alegria fora o sofrimento, eu me
perguntava se estava fugindo para um Deus por ndo suportar minha
humanidade. Pois precisava de alguém que ndo fosse mesquinho
como eu, alguém que fosse tdo mais largo do que eu a ponto de
admitir a minha desgraca sem usar sequer a piedade e o consolo —
alguém que fosse, que fosse! e ndo, como eu, uma acusadora da
natureza, ndo como eu, uma espantada pela forca de meus proprios
odios e amores.

Neste instante, agora, uma divida me surpreende. Deus, ou 0 que
Es chamado: eu s6 peco agora uma ajuda: mas que agora me
ajudes ndo obscuramente como me és, mas desta vez claramente e
em campo aberto. (LISPECTOR, 2009, p. 131-32, grifos nossos)

Se olharmos com atencéo, encontraremos toda a estrutura do Mysterium
Tremendum na superficie em que se concentra o0 excerto acima. Em primeiro lugar,

temos uma explicita relacdo de contato com o divino, pois ndo ha margem para
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duvida: “o Deus veio a mim”. Como no Génesis, enquanto perguntava apds a queda
do homem, “Onde estas?”, Deus vem ao encontro de G. H., ocupa-la, recordar uma
alianca, uma intimidade perdida. Ao que a protagonista responde com reacdes
fisicas semelhantes as que Otto atribuiu na categoria Tremendum: com solugos e
lagrimas, tremores que afundam sua consciéncia corporal ao imediato ‘apequenar-
se’ do Majestas, pois logo ela se compara a uma flor quebrada, esmagada pela

grandeza sublime de quem a encontra.

A nova dor que se apodera do ser € envolvida pelo ‘desamparo’, como ela
mesma ressalta, o desamparo de uma flor no deserto, no rigor de uma imagem
poderosa em nos sugerir o tamanho de sua soliddo e impoténcia, da limitacdo em
gue se conscientiza. O tom de suplica, ao final da transcricdo, é semelhante ao que
vimos em Davi, salmista que habitualmente encerra ou permeia seus poemas com
um clamor urgente, desesperado, a espera de resposta ou mesmo de um olhar, um
ouvido que o escute. E 0 mesmo tom que preenche diversos dos livros de Clarice,
desde Perto do Coracdo Selvagem ao péstumo Um Sopro de Vida, que ja
mencionamos aqui. Poderia até mesmo ser feita uma antologia somente com estes
clamores em Clarice, considerando a quantidade de vezes em que surgem e se
renovam, livro apos livro, repetindo-se até mesmo no interior de cada obra,

sucessivas vezes.

E ja que mencionamos o carater ‘repetitivo’ do texto clariceano, convém uma
retomada desta técnica como recurso de aproximacao entre G. H. e os Salmos, mais
precisamente, ao estilo retérico de boa parte da literatura biblica. Sobre este
elemento, Benedito Nunes (1989) ressalta a eloquéncia barroca que desperta a
textualidade da autora, um aspecto recorrente que se configura como uma ‘técnica
de desgaste’, responsavel por aprofundar o conflito da escrita, por dilacera-la até as
Ultimas consequéncias. Olga de Sa (1993; 2004) comenta a acumulagdo intensa e
sistematica de sons e argumentos que se formam com a reincidéncia, interligando a
figura de repeticdo a um dos principios formais que caracterizam a literatura biblica:

o paralelismo.

Trata-se de uma das maiores marcas da poesia hebraica, esta ‘rima de ideias’
(FRANCISCO, 2005) que se forma entre suas frases, enfatizando o significado e a
expressao utilizada para que ndo se arrisque a perda do sentido escrito. As trés

formas mais habituais do paralelismo (sinonimico, antitético e sintético) sé&o
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encontradas, tanto nos Salmos de Davi quanto no romance G. H., chegando ao
ponto de, em Clarice, subsistirem como fundamento estrutural do livro. Em sua
analise sobre a ‘reversao parodica’ do romance, Olga de Sa (2004) esbogou um
grafico com a estrutura circular de todos os capitulos, que se encadeiam, um apos o
outro, com a ultima frase de cada um sendo repetida na primeira frase do capitulo
seguinte. A pesquisadora também se vale de um apoio em Heinrich Lausberg
(1966), para estabelecer a repeticdo como um elemento retérico capaz de produzir
um ‘aumento vertical’ na matéria do discurso e um ‘alargamento horizontal' na
expressao dos sentidos. Uma imagem de cruz, como podemos perceber. Repeticao
que, segundo Lausberg, desencadeia uma vivéncia estética de valor, cujo mais alto

grau € a ‘sublimites’, o Sublime de que ja nos valemos.

Somente os dois primeiros versos do Salmo 22, como notamos durante sua
analise, ddo bom exemplo deste recurso no texto de Davi. “Deus meu, Deus meu...
Deus meu”, repete-se incessantemente na linguagem poética, da mesma forma
como Clarice vem se repetir por toda a extensdo de seu livro. Nesse sentido,
grifamos algumas palavras no desfecho da udltima transcricdo mais longa que
fizemos de G. H., para exemplificar este mesmo recurso expressivo a que ela
recorre. A repeticdo de palavras e conjungdes proximas, como “que fosse, que
fosse”, ou “ndo, como eu, ndo como eu”, incluindo a repeticdo de formas na suplica
direta ao Deus por um socorro presente e urgente (“neste instante, agora”, “agora
uma ajuda”, “agora me ajudes”), enfatiza a leitura salmodica que podemos fazer de
sua obra, ampliando o escopo de sensacdes sugeridas pela linguagem e deixando
bem claro que este € o seu maior recurso [a linguagem], sua defesa contra o
desamparo e a caréncia que a narradora assume como uma condi¢ao inescapavel e
essencial do ‘estar no mundo’: “[...] ndo tenhas medo da caréncia: ela é 0 nosso
destino maior. [...] 0 amor é tdo inerente quanto a propria caréncia, € ndGs somos
garantidos por uma necessidade que se renovara continuamente.” (LISPECTOR,
2009, p. 170)

Fica evidente que a continuidade das duracdes, enquanto necessidade
humana partilhada entre G. H. e o leitor, representa a principal questdo da
experiéncia narrativa que motiva Clarice a ofertar tdo enigmatico enredo. Olga de Sa
também nos lembra de que a experiéncia limite da protagonista ndo consiste no

enfrentamento direto com a barata, ou mesmo no célebre climax em que ela come o



120

asqueroso inseto movida por uma curiosidade sobrenatural; os limites de G. H. sédo
expostos pela necessidade de se narrar estes acontecimentos estranhos, dai
chamar-se o livro A Paixdo Segundo G. H., e ndo A Paixdo de G. H. Importa a
decisdo de narrar, de codificar este encontro em formas que o perpetuem e
transcendam. “A paixao é, portanto, uma ontologia, uma metafisica construida pelo
método empirico, cuja finalidade é desvelar o Ser. Desvelar o Ser contra a
linguagem (fazendo linguagem), contra a razdo que O encobre, contra a
transcendéncia [...]" (SA, 2004, p. 124-25)

Dai termos relacionado este empenho narrativo com a irradiagcdo da Orgé,
motivados pelo que se auto reflete no texto e em sua necessidade de nomear o
mundo e as sensacdes. G. H. é continuamente revisitada pela consciéncia criadora,
esta € sua caréncia maior: resgatar um estado possivel de sobrevivéncia através de
palavras que recriem seu lugar no mundo, sua harmonia interior e completude
perceptiva. Depois de lidar com uma das situacfes mais absurdas que uma mulher
poderia experimentar (a ‘poética do absurdo’ beckettiana sempre rimando com
NOsSso corpus), de comer uma barata e resistir ao nojo consciente da situacéo, G. H.
sé consegue restabelecer alguma conexao com o exterior de seu corpo, para nao
dizer ‘com seu proprio corpo’, por meio do que procura com o ato da nomeacéo,
inclusive do Deus. Na ultima citacdo, a vimos chamando: “Deus, ou o0 que Es

chamado”, pois ja nao ha certeza de nomes, de identidades definidas.

Em outros momentos do romance, esta reflexdo do ‘dar nome as coisas’ vem
a tona: “Disso tudo, quem sabe, podera nascer um nome! um nome sem palavra,
mas que talvez enraize a verdade na minha formag¢ao humana.” (LISPECTOR, 2009,
p. 145), “Nao porque eu entdo encontre o nome do nome e torne concreto o
impalpavel — mas porque designo o impalpavel como impalpavel, e entdo o sopro
recrudesce como na chama de uma vela.” (idem, p. 174) Nos casos citados,
iluminamos a outra caracteristica apontada por Olga de S& (2004), que, ao lado do
paralelismo, configura um ponto em comum com a literatura biblica: o enfatico uso

do ‘paradoxo’.

E claramente paradoxal a tradicéo textual em que se insere Clarice Lispector,
em seu projeto de ‘dizer o indizivel’ e outros objetivos que Ihe sdo caros. O nome
que G. H. espera nascer, “um nome sem palavra”, s6 pode complementar o exemplo

deste recurso estilistico tdo largamente usado na Biblia e em seus Salmos. Alias,
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também vimos, h& pouco, que Otto levanta esta mesma caracteristica para
descrever a qualidade milagrosa do Mysterium: o mistério como um paradoxo,

“contrario a razao, pois a confunde e anula”.

O destaque para a recorréncia de oximoros e antiteses € uma feliz
observacéao feita por Benedito Nunes (1989), em sua leitura de A Paixdo Segundo G.
H., pois sdo estes procedimentos semanticos que possibilitam o carater paradoxal
do texto em questdo. O autor ressalta a qualidade de ‘metalogismo’ que advém
desta frequéncia narrativa, lembrando que também € um vicio tipico da linguagem
reconhecida como mistica, que prioriza 0 movimento de circularidade entre a palavra

e o siléncio.

Obviamente, tratam-se de expressdes que emudecem a razdo e a légica de
qualquer leitor, despertando sua capacidade de percep¢do a um nivel muito mais
complexo do que o esperado de uma narrativa convencional. Dai a lembranca, por
parte de Nunes, da associacdo que Kierkegaard faz sobre o paradoxo como uma
‘paixdo do pensamento’, evocando a maxima do filésofo (“Existir é algo que nao se
pode fazer sem paixdo”), a0 mesmo tempo em que batiza o romance de G. H. como
pautado por um ‘paradoxo egoldgico’, querendo dizer, com isto, que “a narragao que
acompanha o processo de desapossamento do eu, e que tende a anular-se
juntamente com este, constitui 0 ato desse mesmo eu, que somente pela narracao

consegue reconquistar-se.” (NUNES, 1989, p. 76)

Claramente, é de uma reconquista da autoconsciéncia que aqui tratamos,
desde que a Orgé se revelou um caminho de resposta para o divino e, também, de
reencontro com o préprio ser. Nesse sentido, o paradoxo acompanha a redescoberta
do Eu, ao mesmo tempo em que espelha a propria identidade do Deus biblico, que
se autonomeia Yhwh 3, impronunciavel pela lingua humana, inalcancavel em sua
grandeza misteriosa. As consideracfes que estabelecem o conceito de Nunes
também levam em conta o deslocamento nas distancias que separam o ser humano

de Deus e que motivam seu consequente (para ambos) desamparo:

*A pronuncia hebraica deste nome, que atualizamos como Yahweh (transliterando e latinizando), se perdeu
com a tradigdo oral do idioma, irrecuperavel. O hebraico antigo, a ‘lingua de Deus’, é um idioma extinto. A
expressdo que da origem a este tetragrama aparece mais de seis mil vezes nas Escrituras. (BLOOM, 2006) “Este
é o objeto verdadeiro e, se posso dizer assim, peculiarmente judeu da contemplagdo mistica: O Nome de Deus,
que é algo absoluto, pois reflete o sentido oculto e a tonalidade da existéncia.” (SCHOLER, apud MOSER, 2009,
p.329)
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Na visdo imanentista que a narradora, numa experiéncia agonica,
sobrepbe penosamente ao salvacionismo cristdo mais reinterpretado
do que anulado, Deus e 0 homem situar-se-iam num mesmo plano
ontolégico, conservando-se embora a caréncia do ultimo, j& com um
sentido tragico, posto que a acéo providencial e a transcendéncia de
Deus foram substituidas respectivamente pela existéncia substantiva
pura e pela atualidade do ser. (idem, p. 69)

Que se destaque o exercicio de ‘reinterpretagdo’ apontado naquilo que
Clarice sobrepde de referéncias textuais, a partir da matriz biblica. Sua retomada do
martirio cristdo na Paixdo, obedece aos principios de uma via crdcis, dotando-os de
novos sentidos, mas sem deixar que sua origem seja anulada. H4 um respeito
hermenéutico no projeto ficcional da escritora. Como Olga de Sa (2004) concorda,
por mais que seja realizada uma ‘reversao parddica’ com a fonte biblica e de leitura
cristd, ndo ha qualquer atitude agressiva contra o ritual evocado da liturgia que esta
religido pratica. Revirar pelo avesso a memoéria da comunhdo, da Santa Ceia
prefigurada por Cristo, substituindo o corpo do Verbo divino pelos dejetos da barata
esmagada, consiste numa transmutacdo que o proprio texto determina ao trazer
diretamente a referéncia biblica como tbénica dominante: sdo mencionadas no
romance as passagens de Levitico, cap. 11 e Atos, cap. 10, em que se explica a
primeira e antiga ordenanca divina quanto a abstinéncia de se comer impurezas, e a
atualizacdo, pela nova alianca, dos animais que Deus purificou para servir de

alimento.

G. H. recupera a conotacdo de uma liberdade condicional para cumprir 0 seu
sacrificio, ou seja, lhe é permitida a comunhdo desde que Deus ndo se afaste da
linguagem que Ele préprio usou para falar com a humanidade, através dos escritos
reconhecidamente inspirados como Seus, na fonte biblica. Clarice dimensiona uma
ambiguidade do verbo que bebe na fonte do proprio hebraico, em toda a riqueza de
significados atribuidos para o entendimento da ‘palavra’, compreendida
primeiramente como Davar, um evento que €, simultaneamente, ‘palavra, coisa e
ato’, sem equivalente em grego ou qualquer outro idioma, ja que a propria ideia de
Logos € inadequada e insuficiente para abranger toda esta complexidade (BLOOM,
2006).

Ja ndo ha como se recuperar determinada poténcia da linguagem, este é um
desamparo que envolve toda a literatura moderna, exacerbando-se na escrita de

Clarice justamente pelo paralelo biblico que evoca, no que confirma do elemento
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Mysterium nédo apenas junto a face do Deus, mas em sua proépria linguagem. Dai a
alternancia entre sonoridades e siléncios, nos expressivos recursos de linguagem
que utiliza e no que tematiza diretamente desta incongruéncia: “Falar com o Deus é
0 que de mais mudo existe. Falar com as coisas, € mudo. [...] O que falo com Deus
tem que né&o fazer sentido! Se fizer sentido é porque erro.” (LISPECTOR, 2009, p.
161)

Ao mesmo tempo em que declara esta ‘mudez’, ela ndo deixa de reafirmar a
importancia de néo desistir da fala, paradoxalmente, como Davi em sua certeza de
Deus, mesmo desamparado. ‘Fazer sentido’ ndo € o que importa para a sua
linguagem, mas sim que esta linguagem simplesmente ‘se faga’, que ela ‘seja’, como
a propria atribuicdo de Deus, que simplesmente E, acima e além de qualquer
significado — assim ele se revela a Moisés, em Exodo, cap. 3, como o “Eu Sou o

que Sou”.

A perspectiva escritural de Clarice converge sempre a busca que desde o
principio motiva aquilo que lemos do Mysterium Tremendum. Para que haja este
contato, que se estabeleca a experiéncia com o0 numinoso e se altere o estado
original de consciéncia, tanto Ele pode nos procurar, como vemos em G. H., tanto
Ele pode ser procurado, como no Salmo 22 e em outros momentos do texto
clariceano. Sobre este propoésito de buscar e perguntar, incessantemente, no modo

linguistico de Clarice, temos:

Seu caminho é outro: ela nasceu ‘incumbida’; o escritor nasce com
uma missédo secreta, mas é a de fazer incessantes perguntas sobre o
ser, sobre a condigdo do homem e da mulher, sem nunca chegar a
uma resposta cabal. Barthes ja disse que a literatura é uma pergunta,
ndo uma resposta sobre o mundo. Esta missdo secreta cumpre-se,
apesar do fracasso da linguagem do escritor. E uma espécie de
missao messianica, a que o texto biblico, inserido no texto de Clarice,
serve também de apoio. (SA, 2004, p. 147)

Com tudo o que vimos até aqui, € impossivel desprezar a pertinéncia desta
observacdo a respeito da obra de Clarice na aplicagdo que ela encontra para
também interpretar aquilo que Hilda Hilst legou com sua carreira literaria. Uma
mulher que se viu de fato responsavel por uma missao que ndo poderia realizar no
contato mundano com a sociedade, levada ao completo isolamento de seus habitos

e rotina num local que |he propiciava o0 necessario distanciamento mistico da
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vivéncia secular para aprofundar na semelhante ‘condigdo de pergunta’ norteadora

de sua literatura®.

Mas, para que entdo nos voltemos a uma concentracdo mais atenta do
Desamparo nas letras desta autora, convém identificarmos imediatamente algumas
outras intersecfes nutridas com G. H., em elementos que acabamos de verificar. Ha,
por exemplo, uma preocupacdo que pode mesmo ser dita como idéntica ao
problema clariceano de se nomear as coisas, em A Obscena Senhora D, e extrair
deste ato um discurso inteligivel, apaziguador®: “Quem a mim me nomeia o0 mundo?
Estar aqui no existir da Terra, nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada
linguagem, estar bem” (HILST, 2008, p. 24); “Desperdicios sim, tentar compor o
discurso sem saber do seu comeco e do seu fim ou o porqué da necessidade de
compor o discurso, o porqué de tentar situar-se [...]” (idem, p. 72) Inquietacbes que
atravessam toda a duracdo do romance, na cadtica configuracdo narrativa em que
ele se articula. O desconhecimento ‘do comeco e do fim’, como num espelho ao que
se revela em quase todos os livros de Clarice, também reflete a condicéo
permanente da existéncia divina, ‘presencga ausente’ que tanto incomoda a obscena

narradora.

s

Neste sentido, é interessante observar como as duas poéticas que aqui
analisamos se aproximam de uma caracteristica temporal que também é fundante
para a poesia hebraica, isto porque, no proprio idioma hebraico, ela se configura
como base de formacdo. Falamos sobre o carater de ‘tempo permanente’ que

emana dos verbos em hebraico. A tradicdo deste idioma conjuga os verbos de uma

%> Sobre esta relagdo entre o claustro e a criagdo poética, ver o ensaio A Casa do Sol e A Criagdo Literdria de
Hilda Hilst (RAMOS, 2013), que realiza uma leitura simbdlica neste gesto biografico da escritora a luz de
Bachelard e sua ‘poética do espaco’. A autora conclui: “O sujeito lirico consagra o espago a poesia. E também
nesse momento que surge a necessidade do isolamento, de ‘fechar-se’. E, para a poesia, ha o desejo da palavra
poética viva e luminosa que transmite a necessidade de alcancar o transcendente.” (p. 91)

*® Outro livro de poesia demarca também esta obsessdo por se nomear a presenca divina; de 1986, Sobre a Tua
Grande Face (publicado na coletanea Do Desejo, 2004), elenca os varios nomes que ela utiliza durante a
carreira para se dirigir a Deus, todos eles também expostos em uma placa na Casa do Sol: “Sem Nome,
sutilissimo amado, relincho do Infinito, Cara Escura, Passaro-Poesia, brusco Inamovivel, cavalo de ferro colado
a futilidade das alturas, Aquele Outro decantado surdo, O Grande Rosto Vivo, Grande Obscuro, Mdscara do
Nojo, Cdo de Pedra, Grande Incorruptivel, Cara Cavada, Sorvete Almiscarado, Triplice Acrobata, Luteo-Rajado,
Querubim Gozoso, O Mudo-Sempre, Porco-Poeta, Grande Corpo Rajado, O Sumidouro, superficie de gelo
ancorada no riso, Coisa incomensuravel, Grande Perseguidor e Grande Perseguido, Caracol de Fogo, Grande-
Olho, Obscura Cara, O Inteiro Desejado”
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forma muito diferente da que temos no portugués ou em idiomas latinos; tem como
ponto de partida um tempo especifico (32 pessoa do passado, no masculino e no
singular), para dai desenvolver outros tempos, géneros e numeros, aglutinando

prefixos e sufixos.

A rigor, pela maneira como ela se apresenta na escrita biblica e nos designios
de Deus, € uma lingua que transcende as divergéncias do tempo, pois as coisas que
sdo, implicitamente denotam que ‘eram e serdo’, acima e a despeito do tempo
externo. Exatamente como na perspectiva em que Clarice e Hilda orientam sua
trajetdria ficcional. A tbnica verbal presente na Biblia é tdo decisiva que é possivel
considerar a filosofia do Evangelho de Jodo (“No principio era o Verbo”) como
teologica e linguistica, pois muitas palavras hebraicas, inclusive substantivas, se

originam de um verbo.

Outro paralelo que podemos tracar da Senhora D para com a experiéncia de
G. H. esta na releitura da comunhao cristd, do simbolo evocado parodicamente por
Clarice na substituicdo do corpo de Cristo para com o corpo da barata, e que, em
Hilda, € novamente lembrado como o préprio Deus: “Engolia o corpo de Deus como
quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensuravel, por ndo acreditar na
finitude me perdia no absoluto infinito [...] devo continuar engolia porque acreditava,
mas nem porisso compreendia [...]” (idem, p. 19); “Engulo-te homem Cristo no
caminho das &aguas, se eras homem sabias desse turvo no peito, desse grande
desconhecimento que de tdo grande se parece a sabedoria, de estar presente no
mundo sabendo que ha um pai eternamente ausente.” (p. 67) Nesta ultima
transcricdo fica muito clara a influéncia de um desamparo sofrido por Cristo, que se
entregou a glorificacdo atravessando um extremo estado de amargura e temor,
justamente por se fazer homem e aceitar o ‘desconhecimento’ intrinseco que

permeia a humanidade caida.

A apropriacdo de Hilda por este imaginario da encarnagdo divina é
caracteristica que lhe acompanha em todas as obras, alcancando seu limite, na
poesia, com 0s Poemas Malditos, Gozosos e Devotos que ja relembramos aqui e, na
prosa, com esta Obscena Senhora D. A carnalidade que a autora evocard na
superficie dos poemas, se valendo de imagens muito fisicas do Cristo, ao evocar
seus pés e maos trespassados, chegando mesmo a ‘erotiza-lo’ enquanto |he

descreve o peito, as coxas, as costas, a nuca, a lingua, os dentes e a saliva, sao
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gestos prefigurados®’ pelos questionamentos ousados na Senhora D, que n&o
poupa sutilezas ao perguntar diretamente: “Ha lugar para a carne no teu coracao,
Senhor?” (p. 60); “Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco?” (p. 45) Duvidas
gue exacerbam a qualidade antropomorfica do divino, trazendo sua possibilidade

corpdrea aos dominios mais baixos da matéria.

Ela ainda evoca o sangue, as visceras, lembra os nomes mais vulgares das
regides que preenchem o baixo ventre, sem se importar com qualquer reveréncia de
linguagem. Na verdade, ao se valer deste recorte corporal para interpretar Deus,
Hilda ndo deixa de recorrer a uma consciéncia que também se identifica nos Salmos
e parte da antiguidade biblica, pois era comum o reflexo de emog¢Bes humanas em
partes do corpo que desciam além da regido abdominal (SCROER & STAUBLI,
2003). Ha poemas na salmodia hebraica que também falam abertamente sobre o
figado, os rins, os intestinos e em como as rea¢cdes humanas a manifestacédo divina
se revelam nestas partes do corpo. Assim, € muito natural que Hilda atualize sua
leitura do corpo de Cristo se valendo do que, na aparéncia, causa certo

estranhamento ao imaginario da religiosidade.

Esta é a nocao de ‘preenchimento’ que perpassa o nivel de reinterpretacao
sugerido pelas ficcdes de Hilda e Clarice, para ficarmos num termo muito caro aos
pensamentos de Erich Auerbach (1997), em sua interpretacdo figural. Sob diversos
aspectos, esta aplicacdo da teoria literaria nos serve de complemento ao que
trouxemos da ‘palavra profética’, pela forma como igualmente admite uma constante
retomada de atualizacbes do evento antigo junto as letras de outro contexto

historico.

Nos romances que aqui comparamos, se concretiza um preenchimento das
figuras outrora realizadas, tanto no tempo de Cristo, como do salmista Davi. Mas
antes que aprofundemos esta qualidade conceitual, interessa apontarmos, assim
como feito com G. H., algumas consideracdes mais precisas sobre a consciéncia do

Desamparo dentro do universo de A Obscena Senhora D. A seguir, alguns dos

* Diversas leituras ja foram feitas sobre o erotismo em Hilda Hilst, a luz das teorias de George Bataille, inclusive
num sentido de comparagdo com o Sagrado (como os recentes casos ‘académicos’ de GUIMARAES, 2007; e
DIAS, 2012); diante disso, optamos por ndo realizar uma interpretacdo diretamente influenciada pelo tedrico,
priorizando outras possibilidades conceituais.



127

momentos em que a caréncia divina é evocada de maneira explicita pela inquieta

narradora;

Derrelicdo — pela ultima vez Hillé, Derrelicdo quer dizer desamparo,
abandono, e porque me perguntas a cada dia e ndo reténs, daqui por
diante te chamo A Senhora D. D de Derrelicdo, ouviu? Desamparo,
Abandono, desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava
cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos frisos, nos fios,
nas torguras, no fundo das calcas, nos nds, nos visiveis cotidianos,
no infimo absurdo, nos minimos, um dia a luz, o entender de nés
todos o destino, um dia vou compreender [...] (HILST, 2008, p. 17-18)

vem, vamos procurar juntos, Derrelicdo Derrelicdo, aqui esta: do
latim, derelictione, Abandono, é isso, Desamparo, Abandono. Por
qué?

porque hoje li essa palavra e fiquei triste

triste? mesmo néo sabendo o que queria dizer?

DERRELICAO. ndo, ndo parece triste, talvez porque as duas
primeiras silabas lembrem derrota, e ligdo é sempre muito chato.
ndo, nao é triste, € até bonita. Desamparo, Abandono, assim € que
nos deixas-te. (idem, p. 35-36)

O primeiro fragmento, colhido ja na pagina que abre o romance, justifica
claramente o uso da letra D para o titulo do livro e a nomeacdo da personagem. E
diante do desamparo de uma alma vazia que nos deparamos, alma que ‘buscava
nomes’, em seu anseio desesperado por algum controle e ordenagdo do mundo. Na
maneira como ela, didaticamente, discute os significados da expressao, se percebe
a énfase na preocupacdo linguistica, dominante em todo o enredo que se
desenvolve. Uma palavra que é ‘triste e bonita’, € o que se conclui do inusitado
dialogo entre as vozes que digladiam no interior da mentalidade narradora, com um
tom bastante melancoélico de expressdo. Vemos também que é uma palavra que se
esconde nas menores coisas, que tenta escapar, assim como a protagonista,
fugindo da loucura e da soliddo que acompanham o latente estado de caréncia

existencial em que se encontra abandonada.

Percebemos aqui, uma investigacdo da linguagem mais direta e enfatica do
que em G. H., que sugeria a situacdo de desamparo pelos sentimentos da
personagem e em sua identificacdo com o martirio de Cristo. No caso da Senhora D,
0 problema linguistico é exposto sem atenuacao, confirmando uma diferenca entre
0S romances que €é potencialmente discutivel a partir do uso que fazem da
linguagem, ou do que nesta ocultam. Mais do que uma divergéncia propriamente

dos livros, trata-se de uma postura assumida plenamente por cada escritora, pois,
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enquanto Clarice tem o hébito de se voltar para Deus, ainda que questionando-O e
confrontando-O, de maneira reverente e respeitosa de uma tradicéo religiosa que lhe
€ internalizada pela descendéncia judaica, em Hilda observamos um tratamento das
questdes divinas sempre mais despojado, ndo apenas parédico, mas a beira do que
se pode assumir como herege. “Hilda Hilst p6e em duvida a existéncia de Deus e
oscila entre a suprema esperanca de haver um significado maior e recondito para a
vida humana e um niilismo que de tudo descré [...]” (CADERNOS DE LITERATURA,
1999, p. 80) O comentario critico de Leo Gilson Ribeiro se completa, avaliando este
espaco da duvida na autora, que “ergue blasfémias contra Deus e injuria o que
seriam impiedades divinas — para o caso de Deus existir.” (idem) E sempre numa
hipétese da existéncia que Hilda sobrevive, que ela se perpetua através de sua

literatura.

Apesar desta concepcéo diferenciada de linguagem, o tom suplicante que
também encontramos neste seu romance € igualmente atravessado pelas
incongruéncias de uma mente que reconhece em Deus, 0 seu Deus. Como no
Salmo, Hilda vem aprofundar aquela paradoxal expressao da fé, pois, ainda que ela
blasfeme ou erga a voz de maneira violenta contra seu Criador, ela continua
reconhecendo na alteridade divina uma mesma face criadora e paterna. Assim como
vimos que, necessariamente, ndo € Deus quem esta morto, mas sim a linguagem
gue pode abarca-lo, nas provocactes de Hilda, sempre prevalece o espaco de uma
possibilidade doentia, o risco de que Deus ndao ouca realmente as primeiras
heresias, mas que apenas compreenda a caréncia interna de Sua criatura. E o
préprio texto que da prova: “acode-me, meu Pai, me lembro de tdo pouco mas ainda
sei que és Pai, olha-me, toca-me, como se o Outro tivesse tempo para se deter em
velhotas frasescas [...]" (HILST, 2008, p. 77) Atestado da dupla condigéo légica em
que se assenta 0 seu clamor, pois, a0 mesmo tempo em que professa a
necessidade e filiacdo ao Pai divino®, é imediatamente confrontada por outra de
suas vozes a descrer de que realmente possa ser ouvida por um Deus tdo ocupado.

Mas ciente ou ndo de qualquer resposta, portadora ou ndo de uma fé genuina, ela

*® Entendemos gue nesta parte de seu texto, Hilda desfaca o esquecimento proposital que imprimiu ao repetir
as palavras “lama sabactani” (p. 54), sem o vocativo Eli, Eli (Deus Meu). Se, naquela parte do romance, o caos
ndo permitia que a personagem completasse a certeza de um Deus que fosse seu, aqui, ela reassume a
dependéncia por Deus até mesmo como uma qualidade paterna.
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prossegue, estendendo o clamor na dire¢cdo do que precisa ser preenchido, em seu

desamparo:

Porque ndo me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sébrio o0s
ferimentos, porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido
por mim, porque mergulho num grosso emaranhado de soliddes e
misérias e te buscando emerjo de mim mesma as maos cheias de
lodo e de poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim
h& séculos, lapidescente na superficie mas fervilhante e rubro logo
abaixo, eterno em dor com a tua esquivez. (idem, p. 87)

O fluxo poético, no que evoca de um sofrimento secular, suspende-se mesmo
acima da temporalidade historica, abrigando vozes ecoantes de outros milénios, que
tanto poderiam refletir o desamparo de Cristo (n&o por acaso, o registro latente dos
ferimentos) como o do salmista. E o clamor que parte de uma alma solitaria,
esquecida das convencgdes cronoldgicas ou externas ao que emana tdo somente da
superficie das letras. E este é o sentido que guardamos ao trazer a memoria a
contribuicdo de uma interpretacao figural, seja para o texto de Hilda como o de
Clarice. Ambas as autoras trabalham sobre uma dimenséo do tempo que é a mesma
identificada por Auerbach como apropriada inclusive pelo divino; ndo se trata apenas
do tempo, mas da ‘diferenga do tempo’ (differentia temporis), distincdo que afasta as

qualidades divinas do tempo mundano, das limitacdes histéricas.

Os textos em questdo anunciam uma realidade que também é historica, mas
que sO prevalece através do pacto mimético, da dimensédo ficcional a que se
permitem. Importa aqui, se observar a maneira como o novo verbo atualiza o antigo,
esvaziando-o para revesti-lo de uma compreensdo que amplia os primeiros sentidos
e se sustenta autonomamente como algo ‘novo’, invadido por vozes do passado.
Nesse tipo de interpretacdo, “o Unico fator espiritual € a compreensao, intellectus
spiritualis, que reconhece a figura no preenchimento.” (AUERBACH, 1997, p. 28)
S&o as duas formas que interessam a teoria: a ‘figura’, evento passado que se
revela numa forma sensivel, mas também gramatical e retérica, pois instrumento de
linguagem, e o ‘preenchimento’, evento que reapresenta a diferenga do tempo, ao
ponto de elimina-la e fazer com que coexistam duas ou mais realidades temporais

numa mesma dimensao que, em nosso caso, é dada pela literatura.

O ‘desamparo figural’ sofrido por Davi € preenchido por aquele que Cristo
exclama na cruz, trazendo sobre o seu corpo ndo somente o que emite no primeiro

verso do Salmo 22, mas todo o contetdo daquele poema (ao qual completaremos a
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leitura um pouco adiante); assim como € preenchido também pelos projetos de Hilda
e Clarice, que trazem a tona uma literatura irmanada pelas figuras que evocam. A
conclusao de Auerbach sobre a interpretacdo que propde € muito pertinente ao que
analisamos: “[...] a partir da base do seu desenvolvimento semantico, uma palavra
pode evoluir dentro de uma situacdo historica e dar nascimento a estruturas que

serao efetivas durante muitos séculos”. (idem, p. 64)

Eis a situacdo em que se concentra o verbo desamparado por estas trés
situacdes literarias — isto compreendendo que uma situacdo histérica € uma
situacdo literaria: da suplica que emana entre o Salmo, os Evangelhos e os
romances modernos, subsiste uma estrutura nuclear da condicdo humana, como
verificamos, presente desde a Criacdo, no Génesis. Falamos de almas e alteridades
gue se completam pela distancia, pelo que guardam de uma saudade mitica e que
se expressa, acima do tempo, pelo registro escrito, por aquilo que urge do humano

em expressar-se, perpetuar-se para além de seu fim.

5.3 A Esperanca do Verbo

E justamente por caminharmos para o fim do recorte analitico aqui proposto,
que precisamos pesar alguns resultados verificados e potencializados pela
comparacao exercida. Como abrimos esta pesquisa definindo perspectivas
metodoldgicas ancoradas na leitura teopoética, temos a prerrogativa de retomar esta
teoria para melhor observar o cenario em que G. H. e a Senhora D nos deixou.
Nesse sentido, algumas das consideracbes legadas por Karl-Josef Kuschel, no
ensaio que estabeleceu uma primeira sistematizagdo do assunto e que abordamos
em nossa Introducdo e no primeiro Capitulo, devem ser aqui revistas pelo paralelo
gue guardam com nosso estudo. Na conclusdo de sua obra Os Escritores e As
Escrituras, Kuschel delineia um balanco do que cotejou a partir da relagdo com a

teologia e a literatura biblica nos casos ficcionais por ele analisados (Kafka, Rilke,
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Hesse e Mann). Levanta algumas constatacfes que acreditamos pertinentes de
serem aqui aplicadas, pois também dizem respeito ao que verificamos em nossas

autoras.

Um tépico de Kuschel (1999) que igualmente sondamos em Clarice e Hilda e
agora trazemos como primeiro resultado destas leituras, consiste na clara percepgao
de que o discurso literario sobre Deus decorre de ‘experiéncias de crise’.
Obviamente, é de um ponto de vista moderno que o autor traca tal afirmativa, apos
encontrar na comparacao dos exemplos um lugar comum da crise, uma intersecao
semelhante a que propusemos entre as escritoras brasileiras, no que evocam do

desamparo.

Ja ndo é possivel, desde a ruptura historica que também revisitamos entre
Deus e a linguagem humana, sequer imaginar uma relacdo destes elementos que
nao brote de um profundo estado critico, seja da consciéncia corporal, metafisica ou
mesmo escritural. As cesuras na realidade, na maneira como afetam inclusive o
carater ilusério das ficcbes, sdo lembradas por Kuschel como uma caracteristica
dominante deste tempo (séc. XX), predominando igualmente nas intencdes textuais

de Clarice e Hilda.

A percepcao da crise ndo altera a leitura que a teopoética também dedica a
Deus enquanto Sujeito da linguagem nas artes. Como ressalta Kuschel, ndo se trata
de utilizar Deus como principio estilistico, pois, quando uma obra busca esta
finalidade, tende a ser ‘edificante e banal'. O que o autor defende é uma literatura
que discurse sobre Deus, mas que nao O edifique irracionalmente, nem se pretenda,
enguanto obra, ter uma finalidade edificante, panfletaria de uma ideologia religiosa.
Na critica e na ficcdo moderna, a transcendéncia ndo pode ultrapassar o ambito da
hipétese, dai se partir tdo somente de uma ‘hermenéutica da suspeita’, que se pauta
pela crise e pelos problemas da existéncia sem ambicionar convicgdes que ja se
perderam no tempo e na linguagem. O tedrico verifica a fala sobre Deus nos livros
gue analisa, de uma forma que bem podemos tomar para nossa pesquisa: “Falou-se
de Deus, isso sim, sob o signo da problematizacéo, da ruptura, da despedida, do
protesto ou da procura por profundidade, unidade e sentido.” (KUSCHEL, 1999, p.
214)
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Nos dois romances que analisamos, a experiéncia numinosa € enfaticamente
iluminada por esta postura da ndo conformidade, pois Deus s6 se manifesta para
instaurar uma variagao abismal da ‘unidade e sentido’ que todo individuo persegue.
Assim, concordamos com Kuschel na caracteristica que ele identifica de o escritor
moderno s conseguir se voltar para uma aproximacdo de Deus — ou invencgdao,
como diriam Clarice e Hilda — se, primeiramente, for explorada a condi¢cdo de
‘criaturalidade elementar’ que acompanha o ser humano desde sempre, mas que
agora se exacerba pelo distanciamento aprofundado dos dominios sagrados.
Consciéncia de ‘ser criatura’ que, inclusive, pudemos explorar com maior autonomia
nas literaturas em questédo, a partir do que Rudolph Otto também determina com sua
visdo moderna e fenomenoldégica do contato divino. Mas, a leitura teopoética

prossegue:

Em suma, o discurso sobre Deus nos grandes escritores do século
XX sofreu uma ruptura, mas nao foi de todo refutado. A religido
sofreu uma cesura com base na critica ideolégica, mas nao foi
suprimida. O discurso sobre Deus ndo é retorno a religido como
sistema, mas expressao de uma religiosidade subjetiva que se opde
ao espirito de época do cinismo. Em outras palavras, o discurso
sobre Deus no ambito da literatura contempordnea vem expressar
uma crise espiritual da consciéncia moderna, na medida em que esta
percebe as fantasias do auto-endeusamento. [...] O falar sobre Deus
tem nos escritores a funcdo de um auto-esclarecimento realista do
ser humano acerca de suas possibilidades e esperancas e acerca
dos enganos a que ele mesmo se submete. (idem, p. 216-17, grifos
do autor)

Esclarecer as possibilidades e esperancas humanas numa época histérica em
gue elas parecem inalcancaveis, de fato, nos parece um dos principais logros
obtidos por Clarice e Hilda, na maneira como ambas traduziram a sua crise atraves
de problemas narrativos e estilisticos da literatura ficcional. Este € o sentido que
vislumbramos encerrar a tonica do desamparo em G. H. e na Senhora D, pois, se as
duas personagens evocam a solidao cristd e salmddica, necessariamente, também
trazem sobre seus verbos o0 peso do que completa a angustia sofrida por Cristo e
Davi: 0 peso de uma fé inabalavel, da esperanca que sublima qualquer caréncia

humana. Muito ja se comentou® sobre o carater profético da exclamac&o de Cristo

PE praticamente um consenso entre os tedlogos cristdos esta leitura positiva da suplica, confirmada em nosso
referencial por ALLEN (1983), BROADUS (1949), BARCLAY (1954), CALVINO (2009), CHAMPLIN (1980) e
GOURGUES (1984), que arremata: “O abandono sobre a cruz que separa o Filho do Pai é um acontecimento no
proprio Deus, é dissensdao em Deus — ‘Deus contra Deus’ — se devemos por outro lado garantir que Jesus
testemunhou e viveu da verdade de Deus. [...] Ndo se trata mais de abandono do justo por Deus, mas de
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na cruz ndo se valer somente da questao explicita pelo desamparo que havia no
Salmo 22, em sua primeira parte, mas, também cumprir, na superficie das poucas
palavras que repetiu, a totalidade daquele Salmo, que traz em sua parte final um
louvor de jubilo e esperanca acompanhado pela certeza de que Deus ouviu 0

primeiro clamor.

Os 10 ultimos versos do Rei Davi sado dedicados a exaltar o Deus que parecia
distante, mas finalmente se revela pronto a acudir; uma duracédo de texto maior do
gue a ocupada em qualquer outro Salmo de lamentacgéao, para o louvor (CHAMPLIN,
2001). Esta conclusédo triunfal do poema é uma das principais causas de seu
reconhecimento messianico, por prefigurar a vitéria de Cristo sobre a morte e a
finitude da carne. Para exemplo disto, podemos ater-nos a dois versos especificos
deste fragmento; o verso 24, que anuncia a reversao imediata do desamparo pela
escuta e auxilio divino: “Pois ndo desprezou, nem abominou a dor do aflito, nem
ocultou dele o rosto, mas o ouviu, quando lhe gritou por socorro”, e o verso 29, que
completa a dolorosa memoria do ‘ser-pd’ restabelecendo a atitude reverente que a
humanidade deve a Deus, ainda que diante da morte iminente: “e todo os que
descem ao p6 se prostrardo perante Ele, até aquele que ndo pode preservar a

prépria vida.”

Finalmente, nossa leitura do Salmo e a maneira como acreditamos ser este
atualizado pelas obras literarias de Clarice Lispector e Hilda Hilst, propde alianca a
uma perspectiva bastante proxima da moderna ‘Teologia da Esperanga’, cujo nome
de maior destaque se encontra no luterano Jirgen Moltmann, nascido em 1926 e
ainda em atividade, que também baseia parte de suas teorias numa leitura particular
da atualizacéo, em Cristo, do Salmo 22, e de como esta interpretacdo pode iluminar

anseios do tempo presente.

Em primeiro lugar, Clarice e Hilda, assim como Davi e Cristo, partilhariam de
uma nocgéo inconsciente da liberdade, quando exclamam o desespero, pelo simples
fato de perceberem o desamparo, de se incomodarem com ele como se néo fosse
esta a condigao natural de suas existéncias. “Se nao existisse liberdade, ou se toda

esperanca na libertacdo houvesse morrido em ndés, entdo nos haveriamos de nos

abandono do justo nas maos de Deus. Os relatos de Mateus e de Marcos sugerem, pois, que Jesus morreu
entregando-se em total confianca a Deus.” (p. 81)
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habituar as correntes, e em virtude do hébito ndo haveriamos mais de senti-las.”
(MOLTMANN, 2010, p. 79) Este é o principio que pode fazer a nossa leitura revirar
pelo avesso, ou simplesmente se completar com a sua dupla face para um sentido
positivo da davida, pois, como o tedlogo prossegue, “o aspecto positivo da liberdade
e da vida plena e real é percebido primeiramente na nega¢c&o do negativo.” (idem, p.
80)

Ao se interpretar o Salmo 22, ndo se deve pensar no clamor de Cristo dentro
do sentido antecipado por Davi, mas atualizar o sentido do salmista na situacdo em
gue se encontrava Jesus (MOLTMANN, 1974). Trata-se, muito claramente, de uma
l6gica partilhada pela interpretacdo figural que tomamos de Auerbach, preocupada
em identificar o lugar exato das figuras e de seu preenchimento, a maneira como
elas se ordenam e reconfiguram o significado de cada tempo evocado, agregando
sentidos e desdobrando os tempos sob uma nova percepgdo. Moltmann ainda
recorda que, no Evangelho de Lucas (cap. 23:46), estdo registradas as reais Ultimas
palavras de Cristo, ao ser crucificado; apos a exclamacdo desamparada do Salmo
22, Cristo encerra seu félego com outro verso profetizado em Davi (Salmo 31:6),
dizendo: “Pai, em Tuas mé&os entrego 0 meu espirito.” Uma clara finalizagao
assentada pela esperanca de um Deus que pode ter desamparado determinada
condicdo humana de seu Filho, mas se mantém a espera do espirito, disposto a

recebé-lo e completar a obra j& iniciada.

Este é o sentido positivamente trazido pela Teologia da Esperanca na leitura
que completa dos casos biblicos, mas que também responde ao sofrimento destes
altimos séculos. De acordo com esta linha de raciocinio, as experiéncias espirituais
e de ligacdo com o divino, nha Modernidade, também atravessam os gemidos que
brotam da falta e da auséncia, da incompletude em que se assenta o ser humano.
Segundo Moltmann, é o Espirito de Deus quem ainda se encarrega de levar o
homem nao apenas a orar e suspirar por seu Criador, mas também a contra Ele se
gueixar. Nao é desrespeitoso ou indigno, de um ponto de vista teoldgico, o interesse
pelo questionamento, o desejo por se compreender o que esta além da razéo, ainda
gue por parametros racionais, pois 0s Unicos assimilaveis pela humanidade. O autor

completa:

De fato, rezar, suspirar, queixar-se e clamar por Deus ndo séo dons
ou realizagdes religiosas, mas sim as expressoes realistas do abismo
em que os homens vieram ou foram levados a cair e que eles
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descobrem em seu coracdo. Onde se pode ouvir o clamor das
profundezas, la também esta presente o Espirito ‘que vem em auxilio
de nossa fraqueza' e que advoga por nés com ‘gemidos inefaveis’
(Romanos 8:26), quando emudecemos em nossos tormentos. Até
podemos dizer: O clamor pela ajuda do Espirito ja é ele préprio
um clamor do Espirito. O clamor da criatura acorrentada € acolhido
pelo clamor do Espirito que nela habita e é levado a presenca de
Deus. O clamor por Deus é ele préprio divino. (MOLTMANN,
2010, p. 80-81, grifos nossos)

Diante disso, a repeticdo e énfase das suplicas presentes em G. H. e na
Senhora D, tém a sua significagdo ampliada, abrindo-se para expressar mais
claramente o que habitava as entrelinhas, o espaco de siléncio que ambas se
preocuparam metodicamente em construir. Confirmar esta leitura por uma
‘esperancga oculta’ nas linhas destes livros, segue a légica do proprio verso no Salmo
gue trouxemos para a comparacdo, pois, como vimos, ali Davi ja exercia um
procedimento paradoxal da linguagem, em que anulava a si mesmo, ao invés da

alteridade divina.

A travessia que nossas protagonistas percorrem, seguindo todos 0os passos
do Mysterium Tremendum, culmina numa reaproximacgao da experiéncia numinosa,
num contato afirmado pela certeza de Deus, por mais doloroso que tenha sido o
caminho para Ele. Ainda que suas narrativas se desenvolvam a partir de uma
linguagem que se inclina para o negativo das coisas e emoc¢des, nenhuma delas
deixa de render lampejos por alguma confianca no que confrontam e vislumbram de

Deus.

Alias, h4 no livro de Clarice uma espécie curiosa de ‘tratado sobre a
esperanga’, uma metafisica particular, ainda que irbnica, confirmando a hip6tese da
teologia que escolhemos para lhe aproximar. Ela é objetiva em sua reflexdo: “A
esperanga € um filho ainda n&o nascido, s6 prometido, e isso machuca.”
(LISPECTOR, 2009, p. 147) Mas ao mesmo tempo em que define a esperanca pela
dor, reconhece ser ela, G. H, a responsavel pela pouca fé, por s6 pensar numa
‘invencao do futuro’, de um tempo que prescinde da esperanga por ser esta uma
caracteristica do que imediatamente vivemos, do presente absoluto. Nada é melhor

do que a sua propria fala:

E é como se o futuro parasse de vir a existir. E n6s ndo podemos,
ndés somos carentes. Mas ouve um instante: ndo estou falando do
futuro, estou falando de uma atualidade permanente. E isto quer
dizer que a esperanca nao existe porque ela ndo € mais um futuro
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adiando, € hoje. Porque o Deus ndo promete. Ele € muito maior que
isso: Ele €, e nunca para de ser. Somos nds que aguentamos esta
luz sempre atual, e entdo a prometemos para depois, somente para
nao senti-la hoje mesmo e ja. O presente é a face hoje do Deus. O
horror € que sabemos que é em vida mesmo que vemos Deus. E
com os olhos abertos mesmo que vemos Deus. (idem, p. 147-48,
grifo nosso)

Palavras que encerram uma discussdao que foi toda pautada por este
problema do tempo, em como ele se relaciona com o homem e o divino através do
verbo, ultrapassando a Historia. G. H. repete o horror (Tremendum) diante de Deus,
mas sabemos que seus olhos sé se abrem por causa da escritura, que a visao Dele
e do Hoje s6 é possivel pelo enfrentamento da letra. Dai ser o registro de uma
coragem, de um esfor¢co esperancado e permanentemente atualizado. Palavras que
validam o principio profético, dilatando a impressdo moderna da desconfianca e da
suspeita, por confirmarem que a promessa ndo vem de Deus, mas da linguagem
que temos para com Ele falar. Se esta falha, ou se torna incompleta (ou, até mesmo,
morre), ndo compromete a Sua permanéncia, consequentemente, a continuidade do
desamparo e da esperanca. Diante do que ela conclui, encontramos o siléncio, ou
melhor, entendemos que o nosso siléncio, a partir daqui, pode ser a Unica resposta,

pois ela se basta:

E eu tenho. Eu sempre terei. E sé precisar, que eu tenho. Precisar
nado acaba nunca pois precisar é a ineréncia de meu neutro. Aquilo
gue eu fizer do pedido e da caréncia — esta sera a vida que terei feito
de minha vida. Ndo se colocar em face da esperanca ndo € a
destruicdo do pedido! e ndo é abster-se da caréncia. Ah, € aumenta-
la, € aumentar infinitamente o pedido que nasce da caréncia. (p. 149)



CONSIDERACOES FINAIS

(Precisar ndo acaba nunca)

Onde a criatura termina,
ai Deus comeca a ser.
Mestre Eckhart

N&o acaba. Precisar € uma necessidade que desafia os alicerces do tempo,
pois ndo acaba. E sempre preciso um pouco mais de fé, de atencéo, de amparo, de
sentido, € sempre preciso que haja mais palavras, que se repitam os siléncios,
outros espacos surjam a serem preenchidos. Pois ndo acaba. Na conclusdo de
Clarice, minha (in)conclusdo do que aqui encerro. Pedindo a licenca da primeira
pessoa, como precisaram Davi, Jesus, Clarice e Hilda. Pois eu também percebo:

nao acaba.

Tomei a liberdade de antecipar o que se esperaria das Ultimas consideracdes
nesta pesquisa, dentro do tdpico anterior, revestindo o verbo de esperanca e
expandindo-o para outras dimensdes e significados potenciais, pois seria mesmo
viavel toda uma nova analise e comparacdo das obras de Clarice e Hilda por esta
outra perspectiva teoldgica, a da Esperanca, como inaugura Moltmann. Ao perceber
que a leitura feita a partir do Desamparo, nos romances de G. H. e da Senhora D,
ndo se fechava em si mesma, mas abria brechas para outras possibilidades
teopoéticas, entendi que nao encontraria um final ‘padronizado’, um ‘acabamento’ do
gue se pensou. E encontrei, nesta fenda, a oportunidade para discorrer um pouco
sobre o corpus subliminar que se enveredou pelas paginas aqui acumuladas. Sendo

estas ultimas considerac6es, muito mais de ordem afetiva do que cientifica.

Que algo seja dito sobre as imagens de intercalacéo entre 0s cinco capitulos
passados. E que somente eu, subjetivamente, as oferte para fazer justica ao tanto
que me influenciaram no correr destas leituras. Foi em Ingmar Bergman, com Luz de
Inverno (1962), que a primeira intuigdo emergiu. Filme integrante da ‘Trilogia do
Siléncio’, descoberto nos mesmos dias em que eu lia pela primeira vez A Obscena
Senhora D, e que também colocava nos labios de seu protagonista, a inquietante
pergunta: “Deus meu, por que me desamparaste?”, foi o responsavel por aprofundar

em mim a forca criativa da davida. Por mais que se comente a forma como o diretor
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sueco dedicou toda a vida (1918-2007) a investigar aproximagdes e distanciamentos
da humanidade para com Deus, é possivel que nenhum de seus filmes (nem em
todo o cinema), tenha se ido tdo longe a identificacdo de um personagem com a

figura desamparada de Cristo, no que isto evoca do Salmo 22.

E numa cena de extremo rigor formal que o protagonista, um padre (Gunnar
Bjornstrand) surpreendido pelo suicidio de um fiel que enlouquecera na iminéncia da
guerra nuclear, € tocado num assombroso movimento de camera ao repetir a frase
de Cristo. A sequéncia culmina na imagem do padre prostrado (ilustracdo da pag.
21), diante do altar de sua igreja, sendo consolado pela mulher que o ama, enquanto
um fio da luz invernal atravessa a janela que aprofunda o cenario. E na luz esta a

possibilidade de Deus, a confirmacao de uma esperanca.

N&o tenho como medir o impacto que me causou o deslocamento simultaneo
experimentado com Bergman e Hilda Hilst, mas posso recordar ter sido ele o
responsavel pela posterior aproximagdo de Clarice, num projeto que se tornaria o
presente trabalho. Todas estas, obras de um mesmo século, muito préximas entre si,
entre 0 que se inquietam, oferecem um leque de possibilidades inesgotavel, no que

agregam do desconcertante sentimento de desamparo.

Mesma época em que se desenvolviam as experiéncias pictéricas do artista
plastico Barnett Newman (1905-70), sendo que estas também me encontraram no
periodo em que eu dava os primeiros passos ha comparacao entre Clarice e Hilda.
As reproducbes selecionadas para abrir cada um dos capitulos analiticos aqui
organizados®’, das quatro “Estacdes da Cruz’, serviram de representacdo visual
para cada um dos quatro eixos categorizados na estrutura do Mysterium
Tremendum. Sobre a série de telas, que somariam 14 num periodo de oito anos
(1958-66), mas que foram conscientizadas pelo pintor justamente na quarta tela
como um tema especifico a ser desdobrado por variacées do lamento cristdo, ja se
disse que elas formam a ‘Capela Sistina do Século 20’ (comentario do historiador da
arte, Franz Meyer, apud HESS, 2005). O proprio Newman fez questédo de esclarecer,

desde o titulo que o conjunto de pinturas recebeu, a angustia que movia sua

* Todas as ilustragGes foram colhidas no website dedicado ao pintor pelo Philadelphia Museum of Art. As
quatro telas fazem parte da cole¢do de Robert & Jane Meyerhoff (National Gallery of Art, Washington D. C.) e
sdo constituidas de dleo preto e/ou branco sobre tela de lona crua. Disponivel em:

< http://www.philamuseum.org/micro_sites/exhibitions/newman/galleries/eleven.shtml>

Acesso em 30 jan. 2014.
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abstracéo, identificada em Cristo e em seu martirio, e também completada pelas
obras que antecedem e prosseguem sua obra (em 1958 ele havia realizado uma
obra chamada ‘Clamor — Out Cry’ e, em 1966, ele acrescentaria ao ciclo biblico uma
composicdo primeiramente batizada de ‘Ressurreicdo — Ressurrection’). Trata-se de
uma carreira continuamente lembrada sob a otica do Sublime, conceito tdo caro ao
que se viu em Clarice e Hilda, com telas e esculturas que também exploram o
dominio da repeticdo de formas para explorar a verticalidade do Ser, do que o liga

aos ceus, assim como do que os distancia.

Ao encontrar mais estas duas vozes da estética moderna levantando, em
suas linguagens particulares de expresséo, problemas afins aos que se verificam
nas literaturas aqui estudadas, concluo que esta minha leitura do Desamparo no
séc. XX da apenas um primeiro passo no que ainda pode abarcar de outros textos e
artes, num mesmo principio estrutural de questionamento. Com o apoio da teologia
de Rudolph Otto, a quem devo toda a harmonia conceitual em que pude equilibrar o
exercicio comparativo de ficcdes que ndo se sustentariam juntas sem este aparato
tedrico, foi possivel verificar que a apropriacdo de um imaginario biblico ndo é
incoerente para um espirito de critica moderna. Pelo contrario, e como provaram as
teorias da fala profética e da interpretacdo figural, além de outras que foram
decisivas para o ultimo eixo de investigacédo, fica claro que a retomada de vozes
historicamente antigas nao significa necessariamente um desvio hermenéutico ou
infundado do que observamos em movimentos e gestos mais recentes da expressao

humana.

Tanto em Clarice quanto em Hilda se enfatizou a necessidade de uma suplica
gue também desvelasse e fosse integrada pelo siléncio, como se o0 vazio da alma
respondesse, de certa forma, ao desamparo divino. As transcricdes de seus livros,
aqui diluidas, deram exemplo da importancia que as autoras atribuem ao espaco da
pagina, as formas que se imprimem e ofertam visualmente. E uma questdo de
preencher a espacialidade, de fazer com que ela seja vista inclusive em seu siléncio.
Pois € quando nos calamos que podemos ouvi-Lo. Quando eu cesso, que Ele inicia.
Este o sentido colhido no Mestre Eckhart, para a concordancia de G. H. Pois, como
ela disse, ‘precisar ndo acaba’, e ainda que a criacdo (divina, poética, académica)
encontre fim, trata-se apenas de um comec¢o para Deus, para a Esperanca do que

ainda vira.
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E aqui eu termino.
Na pagina em branco.

Para que Deus comece.
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